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Krótko 
Z KRONIKI 


WARSZAWA. 80-lecie uro- 
dzin obchodził znany aktor 
teatralny i filmowy Tadeusz 
Kondrat. GDYNIA. Festiwal 
polskich filmów fabularnych 
odbędzie się w Teatrze Mu- 
zycznym w dniach 12-18 
września. WARSZAWA. Re- 
żyser Jerzy  Passendorier, 
twórca „Zamachu”, „Skąpa- 
nych w ogniu”, „Barw walki” 
iwielu innych filmów, obcho- 
dził 65-lecie urodzin. ŁÓDŹ. 
Osobowość wybitnej Śpie- 
waczki i propagatorki muzyki 
Moniuszki przedstawił Jacek 
Talczewski w filmie „Marii 
Fołyn sposób na życie”, 
zrealizowanym w  WFO. 
WARSZAWA. Stowarzysze- 
nie Filmowców Polskich za- 
mierza opublikować w książ- 
ce maleriały moskiewskiego 
spotkania filmowców i histo- 
ryków z Polski i ZSRR pod 
hasłem „Kino historyczne — 
od tematów tabu do jawnoś- 
ci"; druga część konferencji 
ma odbyć się jesienią w 
Warszawie. Wytwór- 
nia Filmów Oświatowych 
przygotowuje już filmy dla 
trzeciego, _ edukacyjnego 
programu TVP. WARSZA- 
WA. Plakaty „Anioł w szafie” 
Mieczystawa Wasilewskiego 
1 „Trzy kroki od miłości” Wie- 
sława Wałkuskiego zwycię- 
żyły w lutowej rundzie kon- 
kursu „Życia Warszawy” na 
najlepszy plakat miesiąca. 
BYDGOSZCZ. Już 6 kin w 
regionie  kujawsko-pomor- 
skim prowadzą — ajenci. 
ŁÓDŹ. Cztery prywatne wy- 
twórnie filmowe powstały w 
stolicy polskiego — filmu. 
KRAKÓW. Przegląd filmów 
krótkometrażowych pod na- 
zwą „Harcerskie żagle i his- 
toria żeglarstwa” organizuje 
w kinie „Sfinks” w Nowej 
Hucie Filmoteka Harcerska 
„Harcfilm” w dniach 9-11 
maja. 


„Filmu” 
w kraju 


Dla telewizji 


Z okazji 
Święta 1 Maja 
serdecznie 
pozdrawiamy 
Czytelników 


i za granicą 


POMIĘDZY WILKI 


Losy polskiego pilota od 
lat_ przedwojennych przez 
kampanię wrześniową i bi- 
wę o Angle aż do trudnych 


wilki”. Juliusz Janicki realizu- 
je w Zespole „Oko” pełno- 
metrażowy film telewizyjny 


go z Wojciechem Niżyńskim. 


kowska, Henryk Bista, Jan 
Machulski, Zygmunt Bielaw- 
ski, Janusz Sadowski, Hen- 

Machalica i Piotr Siejka. 
Autorem zdjęć jest Krzysztoł 
Ptak. scenografię _projekto- 
wał Wojciech  Saloni-Mar- 
czewski, a produkcją kieruje 
Andrzej Sołtysik. 


Plan podpisany 


WSPÓŁPRACA 
POLSKO-WĘGIERSKA 


Wiceprzewodniczący Ko- 
mitetu Kinematografii Hen- 
ryk Laskowski i zastępca 
przewodniczącego Zarządu 
Kinematografii Węgierskiej 
Sved Pal podpisali 12 kwiet 

nia plan współpracy kinema- 
tografii Polski i Węgier w la- 
tach 1988-89. Przewiduje on 


16 mm i wideo 


OKFA '88 


W dniach 13-15 maja od- 
będzie się w Kędzierzynie- 
-Koźlu 34 Ogólnopolski 
Konkurs Filmów Amator- 
skich „OKFA-88”, prezenta- 
cja dorobku filmowców nie- 
prolesjonalnych — realizują- 
cych filmy na taśmie 16 mmi 
w lechnice wideo (system 


min. wymianę materiałów fil- 
mowych, współpracę w 
dziedzinie techniki filmowej i 
usług, współpracę między 
klubami, redakcjami i stowa- 
rzyszeniami filmowców, a 
także popieranie wzajemne- 
go angażowania aktorów. 


VHS). Organizatorem jest 
Dom Kultury „Chemik” Za- 
kładów Azotowych „Kędzie- 
rzyn”, które w tym roku ob- 
chodzą swoje 40-lecie. Swo- 
je prace zaprezentują rów- 
nież amatorzy z ZSRR, NRD, 
Bulgarii i Czechosłowacji. 


Aleksander Proszkin: 
NIE OPOWIADAM 
ZŁOTYCH SNÓW 


„Chłodne lato 53" — film o dwóch wypuszczonych z obozu 


— Żadnych nadprogramo- 
wych trudności z realizacją 
filmu nie miałem — mówił 
min. reżyser „Chłodnego 
lata 53" Aleksander Prosz- 
kin. - Zapowiedziałem film 
sensacyjny, wyjechałem na 
dwa miesiące do Karelii i 
przywioztem zupełnie coś in- 
nego, niż obiecywałem, ale 
nikt nie czynił mi wymówek. 
„Mosfilm” był już po reorga- 
nizacji, kończyłem film w in- 
nym zespole niż zaczyna- 
łem, wszyscy martwili się o 
wyniki frekwencyjne filmów 
radzieckich, a: „Chłodne 
łato" uznano za film kasowy i 
rzeczywiście cieszy się w 
Moskwie dużym powodze- 
niem. 

Prawdę _ powiedziawszy 
nie odpowiada mi określenie 
„Chłodnego lata" jako we- 
Sternu. Mówić o rosyjskim 
westernie to tak jakby mówić 
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o amerykańskich czastu- 
szkach. Poza tym większość 
westernów opowiada histo- 
rie _ fikcyjne, wymyślone, 
podczas gdy takich histori, 
jaką opowiadamy w naszym 
filmie, były tysiące. Trzeba 
wiedzieć, że 


samych 
politycznych i _ pospolitych 
kryminalistów — najbardziej 


zdegenerowany __ element 
społeczeństwa. Ci_ ostatni 
mieli wywierać presję na 


niegicjsna — herszi ktymi. 


filmu jest amnestia 
roku. Jak do niej doszło? 
Jak wiadomo, za czasów 
Stalina Beria, stojąc na czele 


kiem. a może i przed utratą 
„przykłady jego TR 
posdnków. 


straconych 
polecenia Stalina, są w, 0: 
wymowne. 


zacz silnej ręki, a z 


strony wypuszcza 
kryminalistów, którzy w wielu 
regionach szerzą teraz swój 


ców wojskowych i_ Nikity 
Chruszczowa uratowało kraj 


Ryzykowali życiem: gdyby 

nie udało się aresztować Be- 

nii, bylibyśmy świadkami no- 
wej narodowej tragedii. 


sander Proszkin — Sab yt 
ko tło wydarzeń filmu; nie ma 


Nie ma w filmie nawet obo- 
zu: bohaterowie siedzieli 10 
lat, wypuszczono ich, ale 
jeszcze 5 lat mają być po- 
zbawieni praw  obywate|- 
skich, jeszcze pięć lat mają 
pozostać na zestaniu. To był 
dla wielu byłych więźniów 
dramatyczny moment, trud- 
no im było odnaleźć się w 


społeczeństwie, notowano 

wiele samobójstw. 
Interesuje mnie historia, w 

serialu „Łomonosow” stara- 


społeczeń: 

dziejów Rosji. Teraz pracuję 
nad filmem o wybitnym bota- 
niku i genetyku Nikołaju Wa- 
wiłowie, uczonym, - który 
chciał nakarmić cały świat i 
który zginął w więzieniu w 
1943 r. Jego młodszy brat 
Siergiej, człowiek uczciwy, 
został w roku 1945 z woli 
Stalina prezesem Akademii 
Nauk, Rdzeniem filmu kino- 
wego będą stosunki między 
braćmi. Serial telewizyjny o- 
powie o 20 latach życia Ni- 
kołaja Wawiłowa, będzie też 
historią jego _ zniszczenia, 
bowiem już od 1929 r. był u- 
ważnie obserwowany, stop- 
niowo Będzie to 
tragedia historyczna z naszej 
epoki, film polityczny — poja- 
wia się tu Stalin, Beria, Moło- 
tow i inni — a jednocześnie 
Gi o bohaterze narodo- 


"sadzę. że jest to dziś po- 
trzebne. Widzowie, którzy 


Cieszę się — powiedział A- 
leksander Proszkin — że 
pierwsze _ oficjalne pokazy 
„Chłodnego lala" za granicą 
odbyły się w Polsce. 


Do.29 kwietnia 
O SZTUCE 


W ZAKOPA- 
NEM 


Zakopane przywitało 23 
kwietnia uczestników II Fil- 
mowych Penetracji Narodo- 
wych Kultur — seminarium nt. 
„Artysta w filmie tabular- 
nym”, _ zorganizowanego 
przez krakowski DKF „Kine- 
matograf" przy współpracy 
OPRF w Krakowie i władz 
kulturalnych miasta pod Gie- 
wontem. „Kinematograf za- 
prosił na wykłady wybitnych 
znawców sztuki, a w progra- 
mie znalazło się ponad 20 fil- 
mów. 


Seminarium  poprzedzało 
XV Przegląd Fiimów o Sztu- 
ce, który rozpoczął się 26 
kwietnia. Do konkursu za- 
kwaliikowano 36_ spośród 
120 zgłoszonych filmów. 

Uzupełnieniem obu im- 
prez są retrospektywne po- 
kazy polskich filmów o litera- 
turze, muzyce, teatrze i filmie, 
takich jak „Krzysztof Pende- 
recki" Krzysztofa Zanussie- 
go, „Hamiet x 5" Ludwika 
Perskiego, „Sukces” Marka 
Piwowskiego, _ „Aktorka” 
Grzegorza —_ Skurskiego, 
„Pan... dziad z lirą?" Sławo- 
mira ldziaka i „Con moto ma 
cantabile" Andrzeja Papu- 
zińskiego. 

W konkursowe szranki 
stanęło wielu wytrawnych u- 
czestników zakopiańskich 
przeglądów, m.n. Andrzej 
Szczygieł („Polska Nike' 
Grzegorz Dubowski („Litym- 
brion”), Jadwiga Żukowska 
(„Duet”),  Krzysztoł  Mi- 
klaszewski („Ja, mistrz”), 


ser starego Krakowa”), ale i 
twórcy młodzi, na przykład 


z AKF „Piast" w Krakowie 
Igor  Mołodecki, którego 
„Ballada o smutnym mala- 
rzu” pokonała w selekcji 
wiele prołesjonalnych pro- 
dukcji. 

W programie znalazł się 
przegląd bułgarskich filmów. 
tv o sztuce; są wśród nich 
głośne swego czasu „Słoń- 
ce słońc” Wasyla Minczewa, 
„Szopskie opowieści” Iwana 
Kowaczewa oraz „Światła i 
cienie" (praca zbiorowa). 


DER BORODIANSKI 
© DIABEŁ, KTO RANO 


umywa 
ręce: KORESPONDEN- 
CJA Z CINECITTA 

© SATYAJIT RAY: „Dom I 
świat" — historia miłoś- 


c 

© ZBIOROWE MARZENIE: 
© Zbyszku Cybulskim I 
Maćku Cheimickim 

© Z ekranów świata: 
BROADCAST NEWS 

© EMMANUELLE BEART 
w portrecie na życze- 
nie 


© Spokojny Amerykanin w 
Paryżu: POLAŃSKI W U- 
DERZENIU 


spod zdjętego beretu pokazata się jasna, stercząca i potargana czupryna chłopca 


Mój znajomy od początku lat pięćdziesiątych przychodzi na pochód z apara- 
tem fotograficznym. Co roku w albumie umieszcza 1-majową stronicę. Taka 
swoista kronika towarzyska i polityczna. Zmieniają się twarze znajomych, 
przełożonych, przywódców. Fotografie komentuje informacyjnym, niekiedy 


dowcipnym tekstem 


Z KAMERĄ 


ZYGMUNT 
WIŚNIEWSKI 


„W POCHODZIE 


raz 44 wychodzą na ulice 

Warszawy operatorzy Pol- 

skiej Kroniki Filmowej, aby 

utrwalić przebieg 1-majo- 

wej manifestacji. Efekty ich 

pracy znajdowaliśmy od lat w wyda- 

niach Polskiej Kroniki Filmowej, 

dokumentalnych filmach montażowych 

i filmowych materiałach archiwalnych. 

Dorobek ten zgromadzony jest w archi- 

wum Wytwórni Filmów Dokumental- 
nych. 

Zapis przebiegu manitestacji 1-majo- 

wych? Nie tylko. Po latach widać lepiej, 


że filmowe obrazy przebiegu święta 1- 
majowego są czymś więcej. 


Dwa pochody 


Ten pierwszy powojenny, w roku 
1945, odbył się w tradycyjnym miejscu 
warszawskich pochodów, na placu 
Teatralnym, a właściwie na jego rui- 
nach. Widzowie, jak w rzymskim amii- 
teatrze zajęli miejsca na kolejnych po- 
ziomach ruin -spałonych i zburzonych 
budowii. Oczyszczoną z gruzów jezdnią 
przeciągnęły kolumny, ludzi: szarych, 


źle ubranych, smutnych. Komentator 
recytuje napisany tekst, z którego wyni- 
kało, że wielotysięczne tłumy demon- 
strowały pod hasłami poparcia dla wła- 
dzy ludowej i przyjaźni polsko-radziec- 
kiej. I ani słowa o tym, że zaledwie 17 
stycznia Warszawa została wyzwolona. 
zaledwie wczoraj wróciła do miasta 
garstka ludzi i zaczęła uprzątać gruzy. | 
brak informacji najważniejszej: przecież 
trwała jeszcze wojna, pierwszego maja 
był jeszcze szturmowany Berlin, ginęli 
ludzie.. 


1949 


To było pewnie oczywiste. Zupełnie 
inaczej jest 1 maja roku 1946. Znów 
oglądamy plac Teatralny, nie różniący 
się od tego sprzed roku. Inaczej jednak 
wyglądają ludzie. Jest ich o wiele wię- 
cej, wyrażają sympatię dla ludzi na try- 
bunie, są pełni energii, radośni. Opera- 
torzy filmowi po raz pierwszy pokazują 
pochód w konwencji monumentalnej. 
Szerokie plany, widać tłumy, flagi i 
transparenty. Konwencja ta z czasem 
stanie się obowiązująca — i będzie sto- 
sowana w innych intencjach. Wtedy, 1 
maja 1946 roku doskonale harmonizo- 
wała z atmosferą uroczystości i zacho- 
waniami ludzi... Ale z kroniki tej widać 
już także, że została zrealizowana nie 

lko w celach dokumentacyjnych. 

iwięto 1 Maja służyło propagowaniu 
idei politycznych PPR i PPS. W czerwcu 
miało się przecież odbyć referendum 
pod hasłem „Trzy razy tak". Później, 
pod koniec lat czterdziestych i na po- 
czątku pięćdziesiątych styl stanie się 
już tylko niewiele znaczącą manierą. 


Obraz warszawskich pochodów jest 
niezwykle interesujący jeszcze z tego 
powodu, iż w ich tle widać Warszawę. A 
że zmieniały się trasy pochodów, moż- 
na prześledzić zmieniające się tło. W 
roku 1946 pochód przeszedł z placu 
Teatralnego pod ruiny Dworca Główne- 
go, gdzie znajdowała się trybuna. W tle 
widać było już wtedy szyldy sklepów i 
restauracji tzw. „parterowej” Marszał- 
kowskiej, a więc miejsca, które będzie 
później wielekroć tłem pochodów, ale 
zmieni swój wygląd, ukazując budującą 
się i zbudowaną Ścianę Wschodnią. 
Ale były też lata, kiedy pochód zdążał 
zburzonym Nowym Światem i świeżo 
odbudowanymi Alejami Jerozolimski- 
mi 
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.„. widzowie zajęli miejsca na gruzach budynków. 


Filmowe relacje z tych najdawniej- 
szych powojennych pochodów są zara- 
zem reportażami z odbudowującej się 
Warszawy. Ich reportażowy charakter 
musiał co prawda ustąpić przed propa- 
gandową sztampą, ale też do czasu. 


Trybuna 


na wyciągnięcie 
ręki 


Jest rok 1956. Jeszcze przed czerw- 
cowymi wypadkami w Poznaniu, na kil- 
ka miesięcy przed październikową od- 
nową. Przywódcy partii i rządu jeszcze 
na wysokiej, kamiennej trybunie na Pla- 
cu Delilad. Ale już coś się zmienia w 
obrazie pochodu. Z kolumn podchodzą 
do trybuny ludzie, unoszą na rękach 
dzieci, które podają kwiaty osobistoś- 
ciom na trybunie. Reszta jeszcze bez 
zmian. 

„.| dopiero w rok później, w 1957 je- 
steśmy świadkami, jak pękty kordony 
stworzone przez służby porządkowe i 
tłum warszawiaków podbiegł pod samą 
trybunę. A przywódcy, z Władysławem 
Gomutką, byli na wyciągnięcie ręki, bo 
trybuna, znacznie niższa od tej monu- 
mentalnej na Placu Defilad znajdowała 
się tuż przy skraju ulicy Marszałkow- 
skiej. Inaczej także pracują kamery o- 
peratorów filmowych kroniki. Kamera 
znajduje się naraz, co się dotąd nie 
zdarzało, wśród uczestników pochodu, 
za spojrzeniami manifestantów kieruje 
się w stronę trybuny i zatrzymuje na 
twarzach przywódców. Kiedy tłum wi- 
dzów podbiega do trybuny, znajdzie się 
tam również operator filmowy. Pokaże 
twarze ludzi przed trybuną i na trybunie, 
zanotuje serdeczne gesty, przekaże au- 
tentyczną, niemożliwą do zaplanowania 
i wyreżyserowania atmosferę tego zda- 
rzenia. 

Po obejrzeniu tej kroniki trudno zaak- 
ceptować relacje z lat siedemdziesią- 
tych, kiedy wraca monumentalizm ko- 
lumn, sztandarów, szturmówek i trans- 
parentów, wsparty komentarzem o 
„iedności moralnej i politycznej”. 

Ta filmowa relacja z roku 1957 ważna 
jest z jeszcze jednego powodu: wtedy 
na trasie pochodu pojawiły się po raz 
pierwszy kamery telewizyjne, relacja 
trafiała bezpośrednio na antenę. Zasięg 
transmisji był jeszcze niewielki, ale od 
tego momentu przed operatorami fil- 
mowymi stanęły nowe zadania. Powinni 
pokazywać tę uroczystość inaczej niż 
telewizja. 

Tę odmienność spojrzenia widać wy- 
raźnie dopiero w relacjach Polskiej Kro- 
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niki Filmowej w ostatnich latach. Spo- 
śród pięciu operatorów, którzy zwykle 
obsługują tę uroczystość, czterech 
znajduje się wśród uczestników. Jeden 
idzie zwykle w pochodzie z czołową 
grupą, a troje porusza się między mani- 
festującymi, obserwując zachowanie lu- 
dzi. Jest tych obserwacji na taśmach fil- 
mowych bardzo wiele, ale żadna z nich 
nie jest bardziej wyrazista od tej z roku 
1957, kiedy pod trybunę podeszła star- 
sza kobieta z chłopcem, pewnie babcia 
z wnuczkiem, i zatrzymawszy się ściąg- 
nęła dziecku energicznie beret z gło- 


wy. 

W tych starych kronikach znajdą też 
coś dla siebie ludzie profesjonalnie zaj- 
mujący się filmem. Oto na zakończenie 
1-majowej kroniki z roku 1949 ukazała 
się plansza następującej treści: 
„Wszystkie kopie pozytywowe tej kro- 
niki zostały wykonane na filmie polskiej 
produkcji”. Było to przed 39 laty. I po- 
myśleć, że dzisiaj Polska nie produkuje 
taśmy filmowej, na której można by wy- 
konać zwyczajne, czarno-białe kopie fil- 
mowe! 


Tłumy 
i bohater 


Filmowe relacje z manifestacji 
pierwszomajowych zawdzięczamy roli i 
wadze tych uroczystości. A gdyby nie 
to - czy byłyby one dobrym tematem 
filmowym? 

Odpowiedzią są po części filmy do- 
kumentalne, w których pojawia się ob- 
raz 1 Maja. 

Przed trzema laty Józef Gębski zrea- 
lizował _' w - Wytwómi — Filmów 
Dokumentalnych — dla telewizji — film 
„Warszawskie maje". Powstał on z ma- 
teriałów kronik filmowych. Film monta- 
żowy z gotowych materiałów filmowych 
może wyglądać bardzo różnie. Józef 
Gębski szukał w archiwach WFD i w 
gotowych wydaniach PKF tego, co do- 
brze świadczyło o pracy operatorów fil- 
mowych i poświadczało autentyzm za- 
chowań ludzi w pochodach. Powstał fil- 
mowy obraz jasnych, kolorowych stron 
naszego świętowania, bez próby wnik- 
nięcia w trudności i pomyłki, które spra- 
wią, że pochód z roku 1980 znów przy- 
pomni ten z 1945 na placu Teatral- 
nym. 

Józef Gębski pokaże obraz pochodu 
1-majowego jeszcze raz w filmie doku- 
mentalnym „Tłum”. Jest tam tylko ele- 
mentem w życiorysie bohatera, który 
swoje zaangażowanie polityczne mani- 
festował właśnie udziałem w pocho- 


1945 


dach 1-majowych. U Gębskiego jest to 
tylko epizod, u innego realizatora udział 
w pochodach był pomystem konstruu- 
jącym cały film. 

Filmem tym jest „Murarz”, zrealizo- 
wany w roku 1973 w Wytwórni Filmów 
Dokumentalnych przez Krzysztofa Kieś- 
lowskiego. 

Sceneria dokładnie taka jak w rela- 
cjach telewizyjnych i kronikarskich z 
pierwszej połowy lat siedemdziesią- 
tych. Jeszcze autentyczny, chociaż już 
zastępczymi środkami podbijany opty- 
mizm. Warszawa w pełnej gali przed 
pochodem 1-majowym. Przygotowuje 
się również do udziału w pochodzie Jó- 


trybuna na wyciągnięcie ręki 


zef Maksa, warszawski murarz, wów- 
czas człowiek 45-letni. Dzień ten jest 
dla niego okazją do wspomnień, po- 
przez które poznamy ostatnie 25 lat 
jego życia. Zaczynał jako murarz, ale 
ponieważ przodował w pracy — musiał 
awansować. A przez awans rozumiano 
wówczas bardzo często skierowanie 
do pracy politycznej. Tak też potoczył 
się los Józeła Maksy. Wysokie funkcje 
w instancji warszawskiej ZMP, później 
w pariii. Cała ta kariera zawaliła się w 
roku 1956. Wtedy postanowił wrócić do 
zawodu. | tę decyzję, z perspektywy 
dwudziestu prawie lat chwali najbar- 
dziej. — „Człowiek, który. budował, wie, 
co po sobie zostawił. (...) To się pozna, 
to stoi, to się da dotknąć, to kawałek 
roboty”. Dzisiaj, kiedy znów minęło wie- 
le lat od chwili wypowiedzenia tych 
słów, takie ujęcie postaci bohatera 
może się wydać niekontrowersyjne. 
Wówczas, 15 lat temu, wyglądało to 
jednak inaczej. Film Krzysztofa 
Kieślowskiego różnił się zasadniczo od 
obowiązującego wówczas schematu 
pokazywania zasłużonych _ ludzi. 
Wspomnienia bohatera budowane były 
w opozycji do huraradosnych i huraop- 
tymistycznych haseł, jakie padały z me- 
gatonów. | wielce wymowne zakończe- 
nie: rusza pochód, gra orkiestra...l oto 
widzimy ręce murarza kładącego cegły. 
Pochwała pracy i pochwała robotnicze- 
go trudu, ale jakże odmienna od obo- 
wiązujących wówczas wzorów i jakże 
bliska naszym dzisiejszym doświad- 
czeniom. 

Gdybym miał polecać do przypom- 
nienia najdojrzalszy film, oddający w ar- 
tystycznej formie ideę robotniczego 
święta, to wskazałbym właśnie na „Mu- 
rarza”, zrealizowanego w roku 1973 
przez Krzysztofa Kieślowskiego. 


* * * 


'W tym roku telewizja znów przekaże 
obraz pochodu. Operatorzy Polskiej 


Człowiek, który budował, wie co po sobie zostawił 


Z prawej Józef Maksa, bohater filmu „Murarz” Krzysztoła Kieślowskiego 


Kroniki Filmowej nie podejmą rywaliza-* 


cji z kamerami telewizyjnymi. Czy są 
więc w pochodzie potrzebni? Odpo- 
wiedzi należy szukać w archiwum Wy- 
twórni Filmów Dokumentalnych. bez 
którego niemożliwe byłoby przypom- 
nienie pochodów 1-majowych z roku 
1945 i z wszystkich następnych lat. 

Ale czy 1 Maja to tylko pochód? 

To prawda, że kroniki i filmowe taśmy 
archiwalne utrwaliły także zabawy na 
wolnym powietrzu, a raz nawet towarzy- 
szyły ekipie, sprzątającej Piac Defilad 
po manifestacji. Filmowano także np. 
powroty z pochodu, spotkania po po- 
chodach w przykawiarnianych ogród- 


kach, gdzie z zapałem raczono się lo- 
dami. 

Podobne intormacje nie pomnożą 
jednak wiedzy o uczestnikach 1-majo- 
wych pochodów.  Najważniejszego 
można się dowiedzieć z rozmów, które 
toczą się na punktach zbiorczych przed 
wyruszeniem na trasę. Mówi się tam o 
polskiej codzienności, o minionym 
roku, o tym, co nas czeka. Te rozmowy, 
ujawniające się wtedy postawy, sposób 
myślenia — to także, a może przede 
wszystkim część historii. Ale tego w re- 
lacjach z pochodu do tej pory było jak- 
by najmniej. A może szkoda. 


ZYGMUNT WIŚNIEWSKI 


Film krótki i okolice 


GORĄCY 


wtorki, po głównym wydaniu dziennika, po filmie, kiedy już 

często tylko może się chcieć spać, przychodzi czas progra- 

mów Elżbiety Jaworowicz „Sprawa dla reportera”. Można te 
programy traktować jako giełdę dla wygody telewizyjnych 
dokumentalistów, bo po co szukać sprawy skoro sama przyjdzie, pojawi się w 
studiu, będą skrzywdzeni albo i krzywdzący, wyłożą swoje racje. Będzie grono 
arbitrów różnych specjalności — ci z kolei, często mroczną a czasem i tragiczną 
sprawę ustawią — jest taki biurowy zwrot — „w świetle przepisów". Oświetlona 
przepisami sprawa traci swoją mroczność, sprowadza się do przypadku prze- 
widzianego przez prawo i przepisy. Co wcale nie oznacza, że ustanie krzywda i 
że w świetle przepisów tragedia straci wymiar, choć intencją programów „Spra- 
wa dla reportera” jest chęć pomocy tym, którzy padli ofiarą środowiska, urzędu, 
sądu, zmowy, nawet własnej nieporadności, lub wręcz — inności. 


„Sprawa dla reportera" jest programem bardzo złożonym — we wszystkich 
warstwach — prawnej, społecznej i moralnej, więc lu także łatwo o pomyłki, 
często Elżbieta Jaworowicz traci panowanie nad sytuacją, pewne wątki wymy- 
kają jej się z rąk, ale ona musi reagować na różne zachowania — zimne i cynicz- 
ne, na wielkie emocje, łzy i agresję. Musi się też zmieścić w swoim czasie, a to 
nie jest łatwe, bo ci ludzie przyjeżdżają do warszawskiego studia z olbrzymim 
zapasem argumentów, ze swoimi życiorysami, z dokumentami wypełniającymi 
duże teczki. Towarzyszy im zawsze wiara w sprawiedliwość, choć często uwa- 
żają że sprawiedliwość w ogóle to ich sprawiedliwość i ich własność. „Sprawa 
dła reportera" jest czymś w rodzaju ostatniej szansy — wydostać się z gminy, 
wydostać się z zakamarków wielkomiejskiego osiedia, przedstawić swoje racje 
na największym w kraju forum telewizyjnym — niech telewizja i naród wysłucha- 
ją, pomyślą i wymierzą sprawiedliwość nie byle jaką, lecz sprawiedliwość spra- 
wiedliwą. Pamiętam twarz kobiety i jej rozpacz, zwielokrotnioną po opinii jakichś 
biegłych, że hałasy wytwarzane przez sąsiada mieszczą się w granicach normy 
i dopuszcza się tyle decybeli. Podejrzewam, że w granicach normy i w opiniach 
biegłych może się zmieścić i chińska tortura — rytmicznie spadające krople 
wody w celi ciszy. 


„Sprawa dla reportera” jest czymś, co bym chciał nazwać gorącym kinem 
dokumentalnym — w prezentacji konfliktów, w zderzaniu ludzkich postaw i inten- 
cji rodzi się dramaturgia autentyczna, naturalna, często ma charakter kamera- 
Iny, niemal psychologiczny. Bywa jednak, że i sprawa i owa dramaturgia osiąga 
wymiary społeczne. 


Oto i konflikt z piekta rodem. Na terenie gminy Grójec pewien pan, uzbrojony 
w gotówkę i w decyzję władzy administracyjnej buduje wielką fabrykę kleju, 
inwestycja pochłania dwieście milionów złotych. Przedsiębiorca gwarantuje 
wykorzystanie odpadów, gwarantuje produkcję antyimportową, obiecuje rów- 
nież trzystopniową oczyszczalnię ścieków. Ale — jak twierdzą radni z Grójca — 
wszystko dotychczas działo się poza ich świadomością, materiaty zgromadzo- 
ne na placu miały być wykorzystane do budowy przechowalni owoców, co jest 
rzeczą naturalną w tej okolicy. A tu raptem klej, a więc smród, a więc groźba dla 
stawów hodowlanych, a więc nowy cios w środowisko i ochronę krajobrazu, w 
imię to której idei jest okropnie trudno uzyskać zezwolenie na budowę stodoły. 
Konflikt narasta, radni są w defensywie. Ale przedsiębiorca czuje się pewnie, 
dość pewnie aby przed kamerą nie wyjmować nawet rąk z kieszeni. Myślę, że w 
epoce tzw. przedsiębiorczości do takich należy przyszłość niezależnie od tego 
czy trzymają ręce w kieszeni, czy też wykonują rozmaite gesty. Ale też rozu- 
miem ludzi, którym powierzyło się władzę społeczną w terenie, a teraz okazuje 
Się im pogardę. I więcej — rozumiem ten brak zaufania wobec wszelkich dekla- 
racji i obietnic dotyczących czystości wody i powietrza. Rozumiem strach przed 
dewastacją i zniszczeniem. Zbyt bogate mamy doświadczenia, zbyt gorzkie. 


Dziwny to byt program, namiętności rozpalone z jednej strony, z drugiej pew- 
na wyniosłość i następne zapewnienia — że się jakoś dogadamy. Być może, po 
wyjściu ze studia, tam obok Grójca jakoś się dogadają. Po tej stronie ekranu 
pozostało pytanie — jak? Sprawa dla reportera, czy tylko? Czy znów polityka 
faktów dokonanych, nawet na szczeblu gminnym? Jak do tego doszło, czy taka 
ma być praktyka? 


Gdzieś tam, poza świadomością nas wszystkich, państwowych i spółdzie 
czych wyrobników emerytury krąży wielka forsa, zapadają decyzje, rozwija się 
przedsiębiorczość, inicjatywa i to wszystko co nas ma zbawić. Dzieją się rzeczy, 
o których się nie śniło ani motorniczym ani pasażerom warszawskich tramwa- 
jów. 


FILM NA 15, 1 maja 1988 5 


Rozmowa z Jerzym Skarżyńskim 


„Historia żółtej ciżemki” 


© Jest pan malarzem, członkiem 
znanego ugrupowania artystycznego 
tzw. Grupy Krakowskiej. Czy malars- 
two było nie dość satystakcjonujące, 
skoro postanowił pan zostać sceno- 
grafem? 

— Na początku w ogóle nie wyobra- 
żałem sobie, że mogę być kimś innym 
niż malarzem. Ale z końcem lat czter- 
dziestych powstała taka sytuacja w pol- 


„Sanatorium pod Klepsydrą” 
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skiej sztuce, że musiałem szukać in- 
nych możliwości jawnej wypowiedzi. 
Jak zresztą wielu kolegów, zważywszy 
nasz sposób artystycznego myślenia. | 
nagle Władysław Jarema, dyrektor tea- 
tru „Groteska” w Krakowie zapropono- 
wał Lidii (Minticz-Skarżyńskiej — red.) 
Kazimierzowi Mikulskiemu i mnie pro- 
jektowanie scenografii u siebie. Była to 
obiecująca i fascynująca szansa zawo- 


dowa. W „Grotesce” było miejsce dla 
fantazji i poezji, a jej formuła operowa- 
nia równocześnie lalką, maską i akto- 
rem pozwalała na interesujące do- 
świadczenia. 
Bezpośrednią znajomość z żywym tea- 
trem zawarliśmy w czasie wojny w kon- 
takcie z Kantorem, jakkolwiek w ogóle 
teatr znałem od dziecka. Do teatru pro- 
wadził mnie ojciec systematycznie. 
Jeszcze jako uczeń szkoły powszech- 
nej i pierwszych klas gimnazjum bywa- 
łem w teatrze bardzo często, nie tylko 
na widowni ale i za kulisami. Teatr nie 
stanowił dla nas w latach powojennych 
zupełnej tajemnicy. Przyjmując propo- 
zycję Jaremy wiedzieliśmy, że będzie- 
my mogli realizować to, co jest nam bli- 
skie. Go nie znaczy, że przestałem ma- 
lować. Maluję stale. Powiem nawet wię- 
cej — gdybym nie był malarzem, nigdy 
nie mógłbym zostać scenogralem. 

© Najbardziej utkwił mi w pamięci, 
może dlatego, że byłam jeszcze 
d: 


jpektaki rym 
„Apellacja Villona" Kazimierza Barna- 
sia. To właśnie państwo przygotowali 
scenografię. 

— „Apellacja” w reżyserii Lidii Zam- 
kow była jednym z pierwszych przed- 
stawień, jakie współrealizowaliśmy w 
„Starym”. Na przejście do tego teatru 
namówił nas Władysław Krzemiński, 
ówczesny dyrektor tej sceny. Zostaliś- 
my jej wierni do dzisiaj. 

© Są państwo autorami projektów 
scenograficznych do kilkunastu fil- 
mów. Przypuszczam, że praca nad 
scenografią filmową jest może nie 
tyle trudniejsza, ile bardziej uciążliwa 
w porównaniu z teatralną. 

— Nie na tym polega różnica. Spek- 
takl to wydarzenie żywe, nawet jeśli ak- 
torzy codziennie mówią te same teksty 


Fo. Z. Wdowiński 


Lidia I Jerzy Skarżyńscy 


a dekoracje i kostiumy pozostają bez 
zmian. Ale przedstawienie teatralne jest 
elemerydą. Natomiast zapis techniczny 
na taśmie powstającego filmu utrwala w 
niezmienionym kształcie obraz niegdyś 


Jerzy Skarżyński jest autorem lub 
współautorem scenografii do wielu 
filmów, głównie Wojciecha J. Hasa. 
Filmy, do których opracował sce- 
nografię sam lub jako jeden z auto- 


„Szy- 
try”, „Lalka”, „Sanatorium pod Kie- 
psydrą" — wszystkie Wojciecha J. 
Hasa. Wiele razy współpracowała z 
Jerzym Skarżyńskim jego żona, LI- 
dia Minticz-Skarżyńska. 


żywy. Ten zapis filmowy uwiecznia się 
za pomocą kamery zaopatrzonej w o0- 
biektywy o różnych właściwościach i 
dopiero potem zmontowany według 
właściwych sobie zasad narracyjnych 
jest przekazany widzowi. Są to, w naj- 
większym skrócie wyjaśnione, elemen- 
tarne różnice. Scenograf filmowy wy- 
szukuje lub wymyśla i projektuje rze- 
Czywistość, która może być zupełnie 
fantastyczna, ale musi sprawiać wraże- 
nie sprawdzalnej i wiarygodnej. Dzisiej- 
sze osiągnięcia techniki filmowej zdej- 
mują ograniczenia dla wyobraźni sce- 
nograła, ale też wymagają znajomości 
Środków. 

Równocześnie scenogra musi posługi- 
wać się rzeczywistością zastaną — ple- 
nerem i autentycznym wnętrzem. My o- 
sobiście wolimy wymyślać przestrzeń 
filmową od początku do końca, zapro- 
jektować wszystkie najkorzystniejsze 
warianty jej użytkowania, ewentualne 
transformacje itd. 

© Myślę, że w swoim dorobku fil- 
mowym państwo cenią najbardziej 
współpracę z Wojciechem Hasem. 
„Rękopis znaleziony w Saragos: Q 
„Lalka”, „Sanatorium pod Klepsydrą" 
— to dziś polska klasyka filmowa. 

— Chciałbym przypomnieć również 
„Szyłry" tego reżysera, to był ważny 
film. Przynióst nam dużo zadowolenia, 
bo utwór Kijowskiego z punktu widze- 
nia scenografa stanowił interesujący 
materiał do pracy. 

© Mówiono czasami, że fabuta 
„Sanatorium pod Klepsydrą" została 
zjedzona przez scenografię, która, jak 
sama pamiętam, rzeczywiście zadzi- 
wiata bogactwem wyobraźni. 

— Scenogralia w teatrze czy filmie w 
żadnym wypadku nie może być wysta- 
wą albo wernisażem plastyka. Sceno- 


WARTO BYŁO SIĘ TRUDZIĆ| 


jLalka" 


grafia to część zjawiska artystycznego. 
na które składa się praca reżysera, at 
tora scenariusza, aktorów, operatora i 
scenograła. Podobnie zresztą jak w 
teatrze. Scenograt dzieli sukces lub klę- 
skę spektaklu, a szczególnie odpowia- 
da za wszystko, co na scenie widzialne. 
W przypadku filmu tę odpowiedzial- 
ność podejmuje też autor zdjęć. Dlate- 
go też związek scenograf-operator, 
czasem w trakcie pracy pozorny, jest 
niezwykle istotny. Z początku Lidii i 
mnie wydawało się, że scenografia 
może być autonomiczną częścią filmu. 
W praktyce okazało się to niezupełnie 
słuszne. Bo scenografia zaczyna istnieć 
dopiero wówczas, kiedy się ją w równie 
twórczy sposób oświetli i kiedy zaczy- 
nają funkcjonować postacie. Przed rea- 
lizacją my jako scenogratowie chcemy 
znać akcję, zadania aktorów, prze- 
strzeń, w jakiej ma się toczyć fabuła, 
wiedzieć w jaki sposób kamera będzie 
rejestrowała obraz — dopiero posiada- 
jąc te dane zabieramy się do pracy. | 
jeszcze jedno: jeśli scenograf czuje się 
współtwórcą filmu, to nie tylko współ- 
tworzy klimat, nastrój i przestrzeń lecz 
także własną wizję plastyczną obrazu. 
Niekiedy nawet ją narzuca. 

© A kontakty z reżyserem? Prze- 
cież to on dyryguje całością i na nim 
spoczywa największa odpowiedzial- 
ność. 

— Oczywiście, że „pierwszy kontakt 
nawiązujemy z reżyserem i do końca 
realizacji obrazu owo porozumienie jest 
najważniejsze. Opieramy się przecież 
na reżyserskim scenopisie, który jest 
głównym źródłem wszelkich danych. 
Szczęśliwie dla Lidii i mnie, scenopisy 
do filmów, które realizowaliśmy, po- 
wstawały w naszej obecności, stanowi- 
ły wynik wspólnych rozmów, propozy. 
cji, obiekcji i najrozmaitszych sugestii 
grupy realizującej. W rezultacie projekt 
scenograficzny był zawsze efektem roz- 
wiązań, zaakceptowanych przez reży- 
sera. 


© Wyobrażam sobie, że przed rea- 


grzebią w różnych 

przecież mimo wieloletniego do- 
świadczenia zawodowego, nie spo- 
sób wiedzieć o wszystkim, czego wy- 
maga opracowywany spektaki. 


— Rola moli bibliotecznych zupełnie 
nam nie odpowiada. Całe życie kupo- 
waliśmy, wymienialiśmy mnóstwo ksią- 
żek, które są nam pomocne przy pracy. 
Oboje uważamy, że zawód scenografa 
wymaga sporej erudycji — trzeba znać 
się na malarstwie, na literaturze, oby- 
czajach i modach itd. Informację trzeba 
przetworzyć, znaleźć dla niej odpo- 
wiednik w plastycznym kształcie. 

© Wiem, że pracowali państwo na 
zamówienie kinematografii zachod- 
nioniemieckiej. Jak poszło? 


„Rękopis znaleziony w Saragossie" 


— Mieliśmy ułatwione zadanie, gdyż 
opieraliśmy się na własnej scenografii 
teatralnej. To były „Diabły z Loudun" 
Pendereckiego. Od strony technicznej i 
organizacyjnej praca była o wiele ła- 
twiejsza niż w Polsce, ale to sprawa 
oczywista i nie będę się nad tym rozwo- 
dził. Chyba obojętne gdzie się realizuje 
projekty, ważna jest dobra znajomość 
reżysera, jego charakteru i trzeba od 
samego początku naprawdę wiedzieć 
do czego on zmierza. Również istotna 
jest umiejętność porozumienia i współ- 


pracy z resztą ekipy. Te oczywiste spo- 
strzeżenia dotyczą przede wszystkim 
doświadczeń z współpracy z zagranicz- 
nymi teatrami. 


© Zawodem scenografa trudnią 
się państwo już czterdzieści lat. To 
piękny jubileusz. Czy dobrze wspomi- 
nają państwo ludzi, z którymi państwo 
współpracowali? 

— Nieraz zdarzało się, że w teatrze 
projektowaliśmy scenografię do sztuk 
może nie najbardziej interesujących i 
może nie dla tych osób, z którymi byś- 
my _ najchętniej współdziałali. Jednak 
mieliśmy przyjemność i satysiakcję 
współpracować z wieloma znakomitymi 
artystami — dla nich warto był się tru- 
dzić. Może to zabrzmi snobistycznie, 
ale przyjemnie jest tworzyć w dobrym 
towarzystwie, dzieląc z nim zaintereso- 
wania, fascynacje i obsesje, spierając 
się w sposób konstruktywny... 


© Stworzyli państwo udaną spół- 
kę scenograficzną. Jak praktycznie 

'związują państwo powierzone z: 
danie? Dzieląc je między sobą? 

— Cokolwiek robiliśmy dla sceny czy 
dla filmu, robiliśmy wspólnie, poza ma- 
larstwem czy ilustracjami książkowymi. 
Do ostatecznego kształtu projektu do- 
chodzimy w trakcie dyskusji nad tymi 
rozwiązaniami, które oboje uznamy za 
słuszne. 


© Zdarza się, że ludzie zawodowo 
zajmujący się jakąś dziedziną sztuki, 
poza pracą całkowicie się nią nie in- 
tei ją. Jak to wygląda w państwa 
przypadku? 

— Należymy do kategorii osób, któ- 
rych zawsze ciekawią osiągnięcia in- 
nych. Z teatrem jesteśmy zżyci od lat. 
Jeśli idzie o film, nazwałbym się kino- 
maniakiem. Nie wyobrażam sobie, że 
będąc za granicą moglibyśmy nie zo- 
baczyć najciekawszych akurat spekta- 
kli i filmów czy wahali się nad kupnem 
porebrę] nam książki, niedostępnej w 

raju. 


Rozmawiała 
MONIKA WYSOGLĄD 
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ZACZNIJ OD POCZĄTKU 
NACZNI SNACZAŁA. Reżyseria: Aleksander Stefanowicz. Wykonawcy: Andriej Makare- 
wicz, Marjana Połtiewa, Igor Sklar, Aleksandra Jakowiewa I inni. ZSRR, 1986 


tary temat: historia młodzieńca, 
który chce zostać piosenka- 
rze. Młodzieniec wierzy w 
swój talent, marzy o sławie. 
Czuje, że ma coś do powiedzenia, więc 
stuka do różnych drzwi. Przeżyje chwile 
zwątpienia, ale także momenty, które 
podtrzymują go na duchu. Sukces musi 
nastąpić wcześniej czy później. Musi, 
bowiem wykonawca głównej roli w ta- 


WA 


Erotyzm 
na zimno 


LULU. Reżyseria: Walerian Borowczyk. Wy- 
konawcy: Anne Bennent (Lulu), Helnz Ben- 


Rozpruwacz) I inni. Francja-AFN-Wiochy, 
1980 r. 


Po kilku próbnych skokach w postaci 
krótkometrażówek z „Różowej serii”, 
Nocne Kino sobotnie zdecydowało się 
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kim filmie już jest populamym artystą 
estradowym. 

W ten schemat — znany od początku 
kina dźwiękowego — wpisuje się rów- 
nież film „Zacznij od początku" Alek- 
sandra Stefanowicza. Jego bohatera 
poznajemy w kolejnej chwili zwątpienia. 
Koła Kowalow jest piosenkarzem po- 
pularnym, rozpoznawanym na ulicach, 
gorąco oOklaskiwanym przez rzesze 


pokazać film zdolny wywołać żywsze 
reakcje widowni*. Z dwu co najmniej 
powodów warto zatrzymać się chwilę 
przed prapremierą „Lulu” Waleriana 
Borowczyka w TVP. 

Borowczyk jest jedną z „czarnych le- 
gend”. Jest jednym z czterech polskich 
reżyserów, którzy zrobili po wojnie au- 
tentyczną karierę na Zachodzie; jak Po- 
lański tylko jeden ze swych pełnome- 
trażowych filmów fabularnych zrealizo- 
wał w Polsce. O innych, a jest ich już 
okało dziesięciu, najpierw krążyły skan- 
daliczne legendy, a potem kilka znalaz- 
ło się wśród hitów nieoficjalnego obie- 
gu wideo. Pokaz jednego z tych filmów 
dla masowej widowni jest więc krokiem 
w kierunku rozwiewania mitu, a zatem — 
powrotu do normalności. 

Po drugie uzyskujemy dzięki temu 
kontakt z pewną specyficzną odmianą 
filmu erotycznego, bardzo daleką od tej, 
z którą mamy kontakt na co dzień w fil- 
mach polskich. Borowczyk uważa się 
za spadkobiercę francuskiego liberty- 


młodocianych słuchaczy. Do szczęścia 
brakuje mu tylko oficjalnej akceptacji 
jednej z wielu komisji weryfikacyjnych, 
dzięki czemu trafić mógłby do radia, te- 
lewizji i na profesjonalną estradę. Jest 
bardziej utalentowany od ogółu swych 
rówieśników, podróżujących z koncer- 
tami po kraju, ale na tę oficjalną akcep- 
tację nie ma co liczyć. Należy bowiem 
do grona twórców „nieuczesanych”, 
przekazujących w swych balladach 
treści odbiegające od obowiązującego 
modelu propagandy. Stawia zbyt wiele 
pytań, woli nakłaniać do zadumy niż 
głosić programowy optymizm. Poka- 
zuje życie takim, jakim jest, a nie takim 
jak narysowano je w gazetach. Za tę 
odmienność płaci gorzką cenę — musi 
zadowolić się statusem wiecznego a- 
matora, w milczeniu znosić niewybred- 
ne ataki autokratycznego krytyka, z po- 
korą przyjmować porażki. Koledzy z 
branży lubią go, cenią nawet, mimo to 
uważają za niepoprawnego idiotę. Oni 
umieją kokietować tych, którzy decydu- 
ią o popularności; pamiętają o naczel- 


Andriej Makarewicz 


nej regule gry — nie odbiegać od przy- 
zwyczajeń _weryfikatorów.  Kowalow 
tego nie potrafi, traci energię na docho- 
dzeniu swych racji. 

W chwili, gdy po kolejnej porażce 
nosi się z zamiarem rezygnacji ze 
swych dążeń, spotyka Lizę. Ta prosta, 
naiwna lecz szczera dziewczyną z dale- 
kiej prowincji nie orientuje się w ukła- 
dach. Kierując się jedynie młodzień- 
czym entuzjazmem, będzie walczyć o 
swego „Niekrasowa naszych czasów” 
wszelkimi dostępnymi jej środkami, 
czym pogorszy i tak niewesołą sytuację 
piosenkarza... 

„Zacznij od początku” jest filmem w 
pewnym sensie biograficznym. Pod po- 
stacią Kowalowa kryje się, występujący 
zresztą w tej roli, Andriej Makarewicz, 
jeden z najpopularniejszych obecnie w 
ZSRR piosenkarzy rockowych, lider ze- 
społu „Maszyna Wriemieni". Dziś autor 
przebojowych piosenek, ceniony kom- 
pozytor muzyki teatralnej i filmowej, 
przez długie lata usiłował przebić się 
przez sito rozmaitych komisji kwalifika- 
cyjnych. których członkowie do 1980 
roku nie potrafili — czy raczej nie chcieli 
— dostrzec jego talentu. A przecież „Ma- 
szyna Wriemieni" cieszy się renomą 
czołowego radzieckiego zespołu roc- 
kowego już od kilkunastu lat. 

Lecz nie tylko osobowość i kompo- 
zycje Makarewicza pozwalają zapom- 
nieć o sztampowości filmu. „Zacznij od 
początku” opowiada historię artysty, 
zarazem jednak krytykuje wadliwie 
działające mechanizmy show-busines- 
su. Nie przypadkiem duchowym patro- 
nem filmu Stefanowicza jest Władimir 
Wysocki. Dla Kowalowa i Lizy Wysocki 
pozostaje idolem, zwierciadłem duszy, 
dla kolegów młodego piosenkarza i ich 
protektorów to jedynie chytry cwaniak, 
który robił dużą forsę dzięki swym styli- 
zowanym na miejski folklor balladom. 
Wiadomo dziś, po czyjej stronie leży 
racja. Nie zmienia to jednak faktu, że 
przez lata twórczość Wysockiego egzy- 
stowała na obrzeżach kultury oficjalnej. 
Podobnie jak nagrania kilkunastu grup 
rockowych, znane i popularne wśród 
młodzieży, choć nie można było usty- 
szeć ich w radiu czy telewizji. 

Od chwili występu zespołu „Auto- 
graf" w londyńskim koncerci 
Aid" mówi się o radzieckim rocku na 
całym świecie. Raz jeszcze okazało się, 
że młodzież w ZSRR nie różni się od 
swych rówieśników z innych krajów — i 
w gustach, i w sposobie patrzenia na 
świat. To jedna z tych prawd, które ob- 
jawił dokument Jurisa Podnieksa „Czy 
tatwo być młodym?”. Przypomina o niej 
i Aleksander Stefanowicz, realizując 
film na stary temat, co nie znaczy, że 
niosący powszechnie znane treści. 


KONRAD J. 
ZARĘBSKI 


Michele Piacido i Anne Bennent 


lodramacie i klasycznych fil- 

mach muzycznych, odnajdzie- 
my ją w kinie „nowej przygody” i nie- 
jednym horrorze. Coraz częściej też 
goszczą na ekranach opowieści, gdzie 
dobrze znane z rzeczywistości elemen- 
ty są łączone w układy niezwykte i za- 
skakujące, a „czary” i „cuda” zachowu- 
ją prawo obywatelstwa równe zdarze- 
niom naturalnym. Dzieje się tak w myśl 
umowy z odbiorcą, który wie, że nie 
znajdzie tu obrazu rzeczywistości, lecz 
odbicie określonych upodobań i ma- 
rzeń. To właśnie pozwala oddać się 
magii kina, zostać uczestnikiem filmo- 
wego spektaklu, w którym odnajdziemy 
projekcję własnych — uświadomionych 
lub nie — tęsknot i pragnień. 

Rodzaj takiej baśni, gdzie tylko realia 
scenograficzne były w zgodzie z rze- 
Czywistością, a wszystko inne funkcjo- 
nowało w innym wymiarze, reprezento- 
wała ciesząca się przed kilku laty po- 
wodzeniem „Wielka majówka” Rogul- 
skiego. Podobną próbę przeistoczenia 
zwykłego opisu świata w liryczny ko- 
mentarz o nim podjął Wiesław Helak w 
„Opowieści Harleya", zrealizowanej 
według scenariusza Ryszarda Jani- 
kowskiego i Tomasza Tryzny. Przyznać 
trzeba, że twórcy zebrali wiele atutów, 
które miały przesądzić o powodzeniu 
filmu. Przede wszystkim tytułowy moto- 
Cykl Harley-Davidson — marzenie tysię- 
cy młodych ludzi, maszyna budząca 
podziw i zdumienie, zbrojna we własną 
mitologię. To o nim śpiewała w dawnym 
przeboju Brigitte Bardot, cztery David- 
sony gościły na sławnym plakacie ze- 
społu „Kiss”, wprawiającym w amok fa- 
nów hard-rocka. Właśnie Harleya „do- 
siadali" zbuntowani młodzieńcy w 
czarnych kurtkach, znani z amerykań- 
skich filmów. 

Helak postużył się wieloma znakami, 
które dla miłośników kina funkcjonują 
na zasadzie filmowych archetypów. 
Strój bohatera przywodzi na myśl Mar- 
lona Brando z „Dzikiego”. Są echa nur- 
tu określonego mianem „filmów drogi”, 
więc prawdziwa, męska (tu raczej mło- 
dzieńcza) przyjaźń, ballady-glosy do u- 
kazywanego Świata, wreszcie szalony 
pęd przed siebie — wyrażający bunt, 
pragnienie anarchicznej wolności. Jest 
wreszcie protest przeciw znieczuleniu i 
obojętności świała, gdzie tylko miłość, 
jak chciał Erich Fromm, może być „roz- 
wiązaniem problemu ludzkiego istnie- 
nia”. Lecz te obiecujące, nie raz spraw- 
dzone elementy okazują się tylko efek- 
towną otoczką, mistyfikacją. Operacja 
zdjęcia kolejnych masek następuje 
dość szybko. 

Każda baśń jest przetworzeniem mo- 
tywów od lat funkcjonujących w kultu- 
rze i masowej świadomości, dlatego 


aśń to najczystsza manifesta- 
cja kina. Bywa obecna w me- 


nizmu XVIII wieku; charakterystyczne, 
że jest nim także w pewnym stopniu 
drugi z naszych „francuskich” emigran- 
tów, Andrzej Żutawski. Erotyzm wszyst- 
kich filmów Borowczyka jest intelektual- 
ny i estetyczny, to znaczy: jego źró- 
dłem jest myślowa koncepcja, a nie na- 
turalna skłonność, a sposób jego de- 
monstracji na ekranie podporządkowa- 
ny został rygorom plastycznej kompo- 
zycji. To właśnie przede wszystkim róż- 
ni Borowczyka od reżyserów współ- 
czesnego kina polskiego, gdzie ero- 
tyzm został zastąpiony scenami ero- 
tycznymi wmontowywanymi w narrację 
na jakikolwiek temat — polityczny, oby- 
czajowy, wojenny, w oderwaniu zarów- 
no od myślowej, jak i estetycznej kon- 
cepcji dzieła. 

Cała erotyczna i pornograficzna iite- 
ratura libertyńska obficie posługiwała 
się symbolem. Naturalne odruchy pod- 
porządkowywała rytuałowi i formie. 
Stąd jedną z ulubionych dewiacji był 
fetyszyzm, inną — sadomasochizm z ce- 


OPOWIEŚĆ HARLEYA 


Wiestaw Helak. 


Reżyseria: Wykonawcy: Jan Jankowski, 
drzej Pieczyński, Leszek Teleszyński | inni. Polska, 1987 


Katarzyna Chrzanowska, An- 


ich kolejne ożywienie nie może być za- 
rzutem wysuwanym wobec twórcy. 
Lecz nieodzowną podstawą istnienia u- 
tworu, jakim miała być „Opowieść Har- 
leya", jest uczuciowe uczestnictwo w 
nim widza, pełne pogrążenie się w 
świecie ukazanym na ekranie i całkowi- 
te mu zaufanie. Stanie się tak tylko 
wówczas, gdy widz odnajdzie się we- 
wnątrz historii przez film opowiedzianej, 
spojrzy na nią oczyma bohaterów. Ten 
proces nie następuje jednak mecha- 
ńicznie; założony akt podporządkowa- 
nia może łatwo zmienić się w sprzeciw. 
Helak, niestety, zrobił wiele, żeby tak 
właśnie się stało. 


lebrowanymi w charakterze rytualnych 
obrzędów seansami flagellacji, biczo- 
wania. Cała rozwiązłość seksualna, 
całe rozpasanie obyczajowe epoki O- 


świecenia było bowiem odreagowywa-. 


niem represyjnego systemu społeczne- 
go i jego nie mniej represyjnej obycza- 
jowości. Odwrotnie: seksualna swobo- 
da naszych czasów jest wynikiem ros- 
nącej permisywności postindustrialnej 
kultury zachodniej. Jest ciekawe, jak 
mało czytelne stają się pewne uświęco- 
ne symbole i fetysze, powszechnie 
przyjmowane jako seksualne znaki w li- 
teraturze i filmie jeszcze przed ćwierć- 
wieczem. Polski widz, kształcony na 
dosłownym i mało wyrafinowanym ero- 
tyzmie dostępnym poprzez wideo, nie- 
koniecznie musi więc akceptować ero- 
tyzm Borowczyka, choć nic złego się 
nie stanie, jeśli go pozna. 

„Lulu” ma za sobą godne uwagi pa- 
rantele literackie. Jest ekranizacją dwu 
dramatów modernistycznego pisarza 
niemieckiego Franka _ Wedekinda 


Trzeba przyznać, że tormuła styli- 
styczna baśni została tu utrzymana bar- 
dzo konsekwentnie. Plenery są zazwy- 
czaj zamglone; sceneria miejska - foto- 
grałowana przez długie obiektywy — z 
lekka zniekształcona, a więc wywotują- 
ca wrażenie nierealności; staroświecki 
zaułek, w którym mieszka główny boha- 
ter filmu, wyraźnie kontrastuje z „nowo- 
czesnymi"” willami jego antagonistów. 
Oto świat, w którym piękno ma w sobie 
uwodzicielski czar; w którym różnica 
między dobrem a złem jest wyraźnie 
określona...Ale cała trudność w tym, że 
w takim sugestywnie zakomponowa- 
nym świecie mogą istnieć tylko suge- 


(1864-1918), uważanego za prekurso- 
ra_ ekspresjonizmu: „Duch_ ziemi” 
(1895) i „Puszka Pandory" (1904). Już 
raz były one ekranizowane. G.W. Pabst 
zrealizował na ich podstawie głośny 
film „Puszka Pandory" z 1928 r. ze 
wspaniałą Louise Brooks w roli Lulu. 1 
trzeba przyznać, że choć Louise nie ob- 
nażała się w tym filmie ani na moment. 
zaś Anne Bennent rzadko coś przyw- 
dziewa, stary film Pabsta zrobił kiedyś 
na mnie większe wrażenie. „Lulu” Bo- 
rowczyka jest przeraźliwie zimna. Ma w 
tym udział sama scenografia, wyjątko- 
wo jak na estetyczny styl Borowczyka... 
antyestetyczna. Tam gdzie pasowałyby, 
mam wrażenie, mroczne, ciepłe, prze- 
sycone ciężkim zapachem perfum wnę- 
trza, takie jak w „Doktorze Jekyllu i ko- 
bietach” czy „Bestii”, mamy brzydotę i 
pustkę przypominającą „Goto, wyspę 
miłości” czy „Blanche”. U Wedekinda 
człowiek zawsze pragnie zdobyć 
szczęście poprzez zaspokojenie po- 
żądliwości ciała. W „Lulu” Borowczyka 


Katarzyna Chrzanowśka | Jan Jankowski 


stywnie zakomponowane postacie. 
Główna bohaterka ma wszelkie cechy 
pierwszej naiwnej; jej niedoszły narze- 
czony to typ diabolicznego lowelasa; 
jej mamusia jest cyniczną stręczyciel- 
ką...Styl stylem = ale są to postacie zbyt 
jednoznaczne, toteż trudno w nie uwie- 
rzyć. 

Reżyser, którego możemy pamiętać 
z szorstkiego, ostrego telewizyjnego fil- 
mu „Coś się kończy”, tu zaskoczył upo- 
dobaniem do sentymentalizmu i nie 
zawsze dobrego smaku. Zbyt wiele na 
ekranie naiwności, które miejscami 
zmieniają obraz w płaską komedyjkę o- 
byczajową; razi oleodrukowość graficz- 
nych przerywników, razi naiwna mąd- 
rość ballad. Na humorze zaś zaciążyły 
chyba niedobre tradycje prowincjonal- 
nych, estradowych rozweselaczy. 

Wiesław Helak stracił okazję stwo- 
rzenia etektownej, filmowej baśni dla 
młodzieży. Może wielbicieli motoryzacji 
przyciągnie do kin tytułowy Harley. Ale i 
oni nie będą chyba usatysfakcjonowa- 
ni, bowiem nawet niezwykła maszyna 
która miała być przedmiotem magicz- 
nym, została — jak wszystko inne na 
ekranie — sprowadzona do roli nic nie 
znaczącego gadżetu. MACIEJ 


MANIEWSKI 


mamy przez cały czas do czynienia z 
rozpaczliwym szamotaniem się ludzi 
przekonanych, że ani szczęścia, ani za- 
spokojenia zmysłów nie osiągną. W 
dodatku scenariusz nie potrafił płynnie 
połączyć poszczególnych części filmu 
w zwartą całość. Każdy z trzech aktów 
ma inny klucz plastyczny, inne domi- 
nanty kolorystyczne i jeśli jeszcze 
część pierwsza, w pracowni malarza 
Schwartza, osiąga wysoki poziom na- 
pięcia erotycznego (Lulu jest w niej 
przekonywająca w swym namiętnym 
rozpasaniu), o tyle część druga, w mie- 
szkaniu Schónów, a już zupełnie część 
trzecia, londyńska. nie dają widzowi 
szansy przejęcia się dramatem boha- 
terki i związanych z nią mężczyzn. 


JAN 
KOWALSKI 


*) Premiera zapowiedziana na 23 kwietnia 
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KINO-KANON 


Wielki-Film-kKtóry- 
Chce-Coś-Ważnego- 
-Przekazać 


MOST NA RZECE KWAI 


THE BRIDGE ON THE RIVER KWAI. Reżyseria: David Lean. Wykonawcy: William Holden, 
Alec Guinness, Jack Hawkins, Sessue Hayskawa I inni. Angila, 1957 


„Most na rzece Kwai" Davida 

Leana właściwie nic nie stracił 
ze swych walorów widowiskowych, po- 
został jednocześnie „Wielkim-Filmem- 
Który-Chce-Coś-Ważnego-Przekazać”. 
Rozpatrzmy oba składniki tego określe- 
nia. 

Zrobić film „Wielki” można pod wa- 
runkiem dysponowania doskonałym 
scenariuszem, wystarczającą sumą pie- 
niędzy, wybitnymi aktorami, najwyższej 
klasy sprzętem i ludźmi, którzy potrafią 
się nim posługiwać, wreszcie pracując 
w duecie, jaki tworzyliby: producent, 
którego horyzontów nie ogranicza ma- 
łostkowe tchórzostwo i reżyser, który 
wie na czym polega wielkość. Wszyst- 
kie te elementy zgromadził producent 
Sam Spiegel, urodzony w Jarosławiu w 
1903 r., od 1937 r. w Ameryce, czołowa 
postać powojennego Hollywood, przed 
nawiązaniem współpracy z Leanem 
producent m.in. „Afrykańskiej królowej 
i „Na nabrzeżu”. Wiedział, że powieść 
Boulle'a wymaga reżysera, który nie 
zlęknie się ogromnej machiny produk- 
cyjnej, zdominuje ją i wydobędzie z wi- 
dowiska intymne jednostkowe przeży- 
cie. Amerykański producent, angielski 
reżyser i francuski pisarz utworzyli har- 
monijnie pracujący zespół, do którego 


PO CO 
BUDOWANO 
MOST 

NA RZECE 
KWAI? 


Powieść Pierre Boulle'a i oparty na 
niej film Davida Leana osnute są na fak- 
tach z dziejów Il wojny światowej w Azji 
Południowo-Wschodniej. Istnieje na- 
prawdę rzeka Kwai, choć w języku Ta- 
jów nazywa się Mae Nam Khwae Noi i 
rzeczywiście japońscy okupanci siłami 
jeńców . wojennych budowali przez 
dżungłę linię kolejową w jej dorzeczu. 

Przebieg działań wojennych na fron- 
cie azjatyckim i na Pacyfiku jest u nas 
stosunkowo mniej znany w porównaniu 
nie tylko z przebiegiem działań w Euro- 
pie, ale nawet na Bliskim Wschodzie i 
północnej Afryce czy. Atlantyku. Dla 
kombatantów kampanii malajskiej czy 
birmańskiej wojna gdzie indziej była 
fraszką; uważali, że nic nie da się po- 
równać z okropieństwami walk w tropi- 
kalnej dżungli. Był to jedyny teatr wojny, 


zekaliśmy na ten film 30 lat — i 
było warto. Oglądany dziś 
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poziomu dołączyli wszyscy współpra- 
cownicy, z aktorami na czele. 
Pierwsze ujęcie filmu: zbliżenie krą- 
żącego ptaka. Kamera stopniowo obej- 
muje coraz rozleglejszy widok tropikal- 
nego lasu. Już wiemy, że czeka nas wi- 
dowisko egzotyczne, niezwykłe, ekscy- 
tujące. Potem znów zbliżenie pary nóg 
w wojskowych, poszarpanych butach. 
Więcej stóp, kamera odjeżdża ukazując 
stopniowo idących ludzi, ło jeńcy. Przy 
pierwszym obrazie daleki, pojedynczy 
gwizd poddaje pierwsze takty wojsko- 
wego marsza. W miarę jak rośnie liczba 
żołnierzy, gwizd zwielokrotnia się, w 
końcu kamera odjazdem pokazuje cały 
oddział, a melodię podejmuje wielka 
orkiestra; to sugestia skali wydarzenia, 
którego będziemy świadkami. Jedno- 
cześnie w kilku zaledwie ujęciach po- 
znajemy sytuację w obozie: niedbały, 
pospieszny pogrzeb zmarłego jeńca; 
kilka zdań dialogu ujawnia meńtalność 
cwaniaczka Shearsa, który (gra go Wil- 
liam Holden) będzie oczywiście jednym 
z głównych bohaterów. Mijają dwie-trzy 
minuty: mamy kompletne zawiązanie. 
akcji, wiemy kiedy rozgrywa się histo- 
ria, gdzie jesteśmy, kto będzie na 
pierwszym planie, o co mu chodzi - i 
kiedy pojawia się główny bohater, an- 
gielski pułkownik Nicholson, już ani na 
moment nie oderwiemy od niego uwa- 


gdzie straty poniesione z powodu cho- 
rób i wyczerpania były wyższe od spo- 
wodowanych bezpośrednimi działania- 
mi bojowymi. Kroniki zanotowały sto- 
sunkowo niewiele bitew, przeciwnicy 
rzadko spotykali się twarzą w twarz. 
Głównym wrogiem była wilgoć, insekty, 
zarazy, jadowite rośliny i zwierzęta, 
głód, pragnienie i krańcowe wyczerpa- 
nie. Obie strony największy wysiłek kie- 
rowały na przeżycie i stworzenie najpry- 
mitywniejszych warunków przetrwania 
oraz poruszania się w terenie. 

W dalekosiężnych planach strate- 
gicznych Japonia zamierzała raz na za- 
wsze rozwiązać własny problem wyży- 
wienia i dostępu do surowców poprzez 
całkowite podporządkowanie „żyznego 
południa”, ryżowych zagłębi południo- 
wych Chin, delty Mekongu, równin Sy- 
jamu, Jawy oraz Birmy. Jednocześnie 
rozwiązywało to problem zaopatrzenia 
w takie surowce strategiczne jak kau- 
Czuk, cyna i ropa naftowa. Z wyjątkiem 
niepodległego Syjamu (od 1939 r. Taj- 
landii), kraje te były brytyjskimi, francu- 
Skimi i holenderskimi koloniami, co uła- 
twiało podbój, gdyż Japończycy mogli 
przywdziać maskę wyzwolicieli spod 
europejskiego ucisku i oprzeć się na 
antykolonialnych elementach  iokal- 
nych. 

Ową roziegłą „strefę gospodarczą” 
miała otaczać „streła bezpieczeństwa”, 
ciągnąca się od Kamczatki przez archi- 
pełagi północnego Pacyfiku, obejmując 
Filipiny i Indonezję. Atak na Pearl Har- 


gi. Od niego i od koniliktu, jaki od pier- 
wszej chwili narasta między Nicholso- 
nem i japońskim komendantem obozu, 
pułkownikiem Saito. 

Przez pierwszą połowę filmu Lean i- 
dzie utartym szłakiem widowiskowego 
filmu akcji, którego motywem przewod- 
nim jest osobiste bohaterstwo pułkow- 
nika Nicholsona, niezłomnie broniące- 
go praw jeńców, naruszanych nieustan- 
nie przez Japończyków. Próba sił mię- 
dzy nim i Saito, choć od początku reży- 
ser nie zostawia widzowi wąlpliwości, 
kio wygra, jest emocjonującym i znako- 
micie zagranym przez. obie gwiazdy — 
Guinnessa i Hayakawę — pojedynkiem 
postaw. 

Obaj adwersarze mają w sobie coś 
niepokojącego. Tym czymś jest z całą 
mocą podkreślona ich narodowość, z 


pewną różnicą: japońskość pułkownika 
Saito jest konwencjonalna. Być może 
właśnie dlatego Lean zdecydował się. 
zaangażować aktora Japończyka, który 
karierę zrobił w filmie amerykańskim i 
wielokrotnie grywał już „złowrogich Az- 
jatów”. Natomiast Nicholson zbija wi- 
dza z tropu. Jest jak gdyby esencją bry- 
tyjskości w każdym calu: w wyglądzie, 
postępowaniu, mentalności. Powieścio- 
wy narrator, doktor mijr.Clipton okreś- 
la Nicholsona tak: „Zespół rysów cha- 
rakterystycznych dla osobowości puł- 
kownika (łączyły się w niej bez ładu i 
składu wymieszane: poczucie obo- 
wiązku, przywiązanie do odwiecznych 
cnót, respekt dla autorytetu, uwielbienie 
dyscypliny i zamiłowanie do dobrze 
spełnionego obowiązku) można było 
najlepiej określić jedynym słowem: 
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snobizm.” W wykonaniu Guinnessa, Ni- 
cholson jest snobem absolutnym, tyle 
że nigdy nie jesteśmy pewni, co się za 
tym kryje. Po raz pierwszy odkrywa się 
w — będącej mocnym akordem finało- 
wym pierwszej części filmu — scenie ka- 
pitułacji płk. Saito. Storturowany, półży- 
wy Nicholson wychodzi z nory, w której 
go trzymano. Saito celebruje wykwintną 
kolację w chłodzie swej jadalni, ale tę 
ostatnią torturę Nicholson wytrzymuje z 
łatwością Wreszcie Japończyk załamu- 
je się: wie, że bez dobrowolnej, szcze- 
rej pomocy jeńców most nie zostanie 
ukończony w terminie. Nie ma innego 
wyjścia niż przyjąć punkt widzenia Ni- 
cholsona: praca potoczy się lepiej, gdy 
brytyjscy żotnierze będą pracować pod 
kierunkiem własnych oficerów, do któ- 
rych mają zaufanie. Zwycięstwo na całej 


linii! Nicholson słucha uważnie wywo- 
dów Japończyka usiłującego jakoś o- 
słodzić sobie gorzką pigułkę kapitula- 
cji po czym najspokojniej mówi, on, 
ledwo żywa ofiara i jeniec: Proszę, 
niech pan siada, pułkowniku! Pozwala 
łaskawie usiąść Saito na jego własnym 
krześle! Z takich ulotnych, charak- 
terystycznych scenek buduje Lean nie- 
zwykle zwartą sylwetkę człowieka prze- 
zroczystego i nieprzeniknionego zara- 
zem. Już bowiem w pierwszej części, a 
przede wszystkim w drugiej, w której 
kierowana żelazną ręką Nicholsona bu- 
dowa mostu rusza wreszcie z kopyta, 
słowa i czyny pułkownika zaczynają 
być coraz bardziej dwuznaczne. Jedno- 
cześnie jego bohaterski opór w obronie 
idei nadał mu w oczach żołnierzy auto- 
rytet tak ogromny. że nikt nawet nie o- 


Sessue Hayakawa I Alec Guinness w „Moście na rzece Kwai" 


śmieła się rozważać słuszności czy nie- 
słuszności jego postępków. Nicholson 
nieustannie fascynuje widza, a jedno- 
cześnie budzić zaczyna podświadomy 
lęk. 

Tutaj Lean wprowadza świadomie 
swoistą cezurę. Nie spieszy się z wy- 
świetleniem zagadki pułkownika Ni- 
cholsona, lecz konsekwentnie buduje 
dalej swój „Wielki Film”, wprowadzając 
pełne rozmachu sekwencje budowy 
mostu oraz udaną ucieczką Shearsa ot- 
wierając nowy wątek: akcję komando- 
sów brytyjskich mających zniszczyć 
dzieło Nicholsona. Sam Spiegel jeden 
jedyny raz zażądał tu najwidoczniej od 
Leana ustępstw na rzecz przyzwyczajeń 
zwykłego widza, który już i tak ponad 
godzinę wytrzymał patrząc na ekran, 
bez kobiecej twarzy. Najpierw mały ro- 
mans Shearsa z pielęgniarką, potem 
wyprawa przez dżunglę trójki koman- 
dosów w towarzystwie pięknych taj- 
skich dziewczyn pełniących rolę traga- 
rzy. Niezbyt to pasuje do reszty filmu, 
ale umożliwia śliczną scenę kąpieli pod 
wodospadem i jest nie tylko okazją od- 
poczynku dla oka, lecz i okazją wpro- 
wadzenia odrobiny humoru. 


Pora zmienić „Film Wielki” w „film, 
który chce coś ważnego przekazać”. 
Tego jeszcze w Hollywood nie było, od 
tego były „małe, ambitne filmy”, takie 
jak w gatunku wojennym „Żotnierze” 
Wellmanna. Nikt nie słyszał dotąd o 
„Wielkim Filmie" antywojennym. A tym 
właśnie okazał się w ostatecznym roz- 
rachunku „Most na rzece Kwai". 
Wprawdzie Boulle-scenarzysta nie był 
do końca wierny Boulle'owi-pisarzowi. 
W filmie nie ma aż takiej goryczy i szy- 
derczego rozczarowania, jak w zakoń- 
czeniu powieści, w której komandos 
Joyce zbyt późno przekonuje się, że 
zasztyletował nie tego putkow- 
nika. Producent i reżyser postanowili 
dać, mimo wszystko, jakąś szansę Ni- 
cholsonowi. Poza tym, mówiąc cynicz- 
nie, tak wielkiej dekoracji jak filmowy 
most nie buduje się po to, by ją po 
zakończeniu zdjęć rozebrać. Most musi 
więc wylecieć w powietrze i nie ma w 
filmie depeszy do sztabu sił specjal- 
nych na Cejlonie: „Dwu ludzi zginęło. 
Trochę zniszczeń, ale most nietknięty 
dzięki bohaterstwu brytyjskiego puł- 
kownika”. 

Jednakże zakończenie było i tak do- 


statecznie niezwykłe, jak na epokę, w 
której film powstał. Sprawia to w dużym 
stopniu postać Shearsa. 

W powieści jest on tylko jednym z 
komandosów; w filmie uzyskuje bogatą 
biografię i dwuznaczność. Oszust i de- 
kownik, odważny w ucieczce, cyniczny 
Amerykanin (trzeba było jakoś uzasad- 
nić amerykański akcent Williama Hol- 
dena) był jedną z pierwszych tego ro- 
dzaju postaci w wielkich filmach akcji; 
w rok później Dean Martin zagrał po- 
dobną w „Młodych Iwach”. Dziś, kiedy 
przyzwyczajeni jesteśmy do bardzo im- 
presyjnej narracji i moralnej ambiwa- 
lencji bohaterów, przyjmujemy go zu- 
pełnie naturalnie. Ale wówczas widz nie. 
był jeszcze przyzwyczajony do dwu- 
znacznych bohaterów. Toteż każde sło- 
wo, każda opinia Shearsa liczą się po- 
dwójnie, gdyż widz wysłuchuje go ze 
zdwojoną uwagą. Właśnie Shears daje 
najbardziej syntetyczną ocenę putkow- 
nika Nicholsona: „Odważny wariat, a 
po cholerę! Myśli tylko, jak umrzeć we- 
dług regulaminu jak gentleman — a liczy 
się tylko jak przeżyć!”. Tak właś- 
nie rozumowałby bohater „Paragrafu 
22" Hellera, tak dziś patrzymy na sno- 
bów bohaterskiego umierania. Lean 
był jednym z pierwszych, którzy posta- 
wili tak wielki znak zapytania przy do- 
gmacie militarnej „virtutis”, którą bez 
wątpienia odznaczał się pułkownik Ni- 
cholson, na swoje i innych nieszczęś- 
cie. 

7 Oscarów uwieńczyło ten rzadki w 
dziejach kina przypadek „Wielkiego-fil- 
mu-który... etc”. Z perspektywy trzy- 
dziestolecia widać wyraźnie, że jego 
największą zaletą jest zachowanie — 
przy całej powadze wpisanej weń tezy — 
wartości czysto rozrywkowych. Uzyska- 
no to wprawdzie w pewnym stopniu po- 
przez rezygnację ze zjadliwego kryty- 
cyzmu powieści Boulle'a (summa sum- 
marum większy nacisk położył Lean na 
heroizm, niż absurdalność postawy Ni-- 
cholsona, natomiast Guinnessowi bliż- 
szy był sarkazm powieści), nie 
można tego określić jako fałszerstwo 
i zdradę wobec autora, jak to było w 
przypadku pochodzących mniej więcej 
z tej samej epoki adaptacji „Młodych 
lwów" i „Stąd do wieczności”. „Most na 
rzece Kwai" ma swe niekwestionowane 
miejsce w kanonie światowych arcy- 


CY OSKAR SOBAŃSKI 


bor 7 grudnia 1941 roku był momentem 
rozpoczęcia realizacji tego planu. 

Już nazajutrz, 8 grudnia, japońskie 
desanty wylądowały w kilku miejscach 
na Malajach i wkroczyły do Bangkoku; 
armia syjamska poddała się, a rząd 
marszałka Pibuła podpisał traktat poko- 
jowy i udostępnił Japończykom bazy, z 
których potem podjęto atak na Birmę. 
Tajlandia wypowiedziała wojnę Wielkiej 
Brytanii i Stanom Zjednoczonym, które 
jednak... nie przyjęły wyzwania i ogłosi- 
ty, że nie są w stanie wojny z narodem 
działającym pod przymusem. Umożliwi- 
to to tajskiemu ambasadorowi w Wa- 
szyngtonie sformułowanie Komitetu 
Wolnych Tajów, który poparł patriotycz- 
ny front kierowany przez następcę tro- 
nu Pridiego; w Tajlandii rozwinął się 


ruch partyzancki, który w lipcu 1944 
roku obalił projapońskiego marszałka. 
Dzięki temu Tajlandia wyszła z wojny 
obronną ręką i już w grudniu 1945 roku 
została członkiem ONZ. 

Po szybkim zakończeniu kampanii 
na Malajach i kapitulacji Singapuru 15 
lutego 1942 r. (była to jedna z najwięk- 
szych i najsromotniejszych klęsk w 
dziejach Imperium Brytyjskiego), Ja- 
pończycy przystąpili do realizacji kolej- 
nego etapu swego planu — podboju Bir- 
my. U nasady półwyspu Malajskiego, 
wzdłuż którego ciągnie się wysokie 
pasmo gór rozdzielające Tajlandię i 
Birmę, wylądowały niewielkie oddziały 
japońskie, które nie natrafiając na opór 
posuwały się naprzód, w stronę Rangu- 
nu. Szczególnie zaniepokojeni sytuacją 


byli Chińczycy: w Rangunie zaczynała 
się sławna „Droga Birmańska”, począt- 
kowo prowadząca linią kolejową do 
miasteczka Lashio w północnej Birmie, 
skąd karkołomnymi przełęczami i głę- 
bokimi dolinami, przecinając zawrotne 
kaniony Saluinu i Mekongu, docierała 
na teren południowo-zachodniej pro- 
wincji chińskiej Junnan do jej stolicy 
Kunmingu. Było to ostatnie już okno na 
świat rządu Chin zepchniętego do za- 
chodnich, prowincji. Marszałek Czang 
Kai-szek, widząc grożbę przecięcia 
tego życiodajnego szlaku, którym szło 
całe amerykańskie zaopatrzenie woj- 
skowe i żywnościowe, wysłał na pomoc 
Anglikom dwie dywizje. Zanim jednak 
dotarły do Rangunu, miasto zostało e- 
wakuowane 7 marca 1942 roku; w kilka 
tygodni później Japończycy doszli do 
Lashio przecinając „Drogę Birmańską". 
Przez cały następny rok armia cesarska 
panowała nad wschodnimi wybrzeżami 
Zatoki Bengalskiej, u wrót Indii. Nie po- 
dejmowano bezpośredniego ataku na 
„Klejnot cesarskiej korony”, czekając 
aż w Indiach wzbierze dostatecznie sil- 
ny ruch antybrytyjski, przede wszystkim 
jednak z przyczyn czysto logistycznych. 
Oddziały japońskie w środkowej i gór- 
nej Birmie zaopatrywane były jedynie 


„drogą morską ze względu na brak bez- 


pośrednich połączeń przez wysokie, 
beziudne i porośnięte dżunglą pasma 
górskie na pograniczu Tajlandii. 
Życiowym problemem stało się bu- 
downictwo dróg, i to dla obu stron. A- 


lianci musieli za wszelką cenę uzyskać 
połączenie z Chinami, zaopatrywanymi 
od czasu utraty Lashio jedynie „moś- 
tem powietrznym”. Japończycy musieli 
wybudować linię kolejową z Bangkoku 
do Rangunu. Budowali ją jeńcy wojen- 
ni. Wyścig wygrali Amerykanie, którzy 
kosztem blisko 200 min dolarów, anga- 
żując cały dostępny sprzęt i dziesiątki 
tysięcy chińskich kulisów przebili się 
przez sięgające 6 tys. m npm. pasma 
górskie u wrót Tybetu, łącząc podhima- 
lajski stan indyjski Assam z Kunmin- 
giem. Szlak Stiliwella, od nazwiska a- 
merykańskiego generała, dziś już za- 
pewne nie istnieje: dżungla zaciera śla- 
dy ludzkiej działalności, a minęło od 
czasu budowy ponad 40 lat. Natomiast 
nie ukończono linii kolejowej z Bangko- 
ku do Rangunu; poza niezbyt długim 
odcinkiem na terenie Tajlandii, resztę 
„wysiłku jeńców brytyjskich, holender- 
skich i australijskich pochtonęta dżung- 
la. 


Most na rzece Kwai istnieje i jest tu- 
rystyczną atrakcją Tajlandii, oglądaną 
podczas jednodniowych wycieczek z 
Bangkoku. Różni się zupełnie od deko- 
racji zbudowanej dla potrzeb filmu: so- 
lidny, żelazny, na kamiennych filarach — 
typowy most kolejowy średniej wiel- 
kości na lokalnej linii. Także rozległy 
cmentarz w Kanchanaburi jest prawdzi- 
wy. Spoczywa na nim kilka tysięcy 
przybyszów z Europy i Australii, którzy 
oddali życie realizując nigdy nie dokoń- 
czone dzieło... (Sob) 
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Glen Close | Michael Douglas w „Fatalnym zauroczeniu” 


Kartka z Hollywood 
O tym się mówi 

Nie tylko mówi się o filmie „Fatalne zauro- 
czenie" (Fatal Attraction). Także ogląda. To 
już hajwiększy rekord kasowy sezonu zimo- 
wego w Stanach, a kiedy w styczniu trafił na 


światowe ekrany od razu zajął miejsce w ści- 
słej czołówce listy przebojów: według da- 


Glen Close Fot. Paramount — W. Maser 


nych publikowanych przez „The Hollywood 
Reporter" w Tokio jest pozycją nr 2, w Londy- 
nie — nr 4, w Rzymie — nr 3, w Kopenhadze — 
nr 1, w Sydney i Melbourne — nr 4, Dla intor- 
macji podać należy. że pierwsze miejsce na 
wszystkich tych listach zajmuje na ogół „Os- 
tatni cesarz” Bertolucciego, a z „Fatalnym 


Michael Douglas Fot. Paramouni — A. Schwartz 


zauroczeniem” konkuruje komedia „Trzech 
mężczyzn i dziecko” i „Imperium słońca” 
Stevena Spielberga. 

Skąd sukces filmu określanego jako 
„wciągający, dobrze wyważony i prawdopo- 
dobny trójkąt miłosny”? Przyznać lrzeba, że 
ta opinia Janet Maslin z „New York Times" 
jest raczej ostrożna, a przecież znalazła się 
na reklamowych anonsach filmu. Ale to wynik 
nowej polityki wytwórni Paramount: nie trze- 
ba przesadnych zachwytów, film sam się 
sprzedaje. jego autorem jest Adrian Lyne, re- 


nia”, dwóch filmów, które nie tak dawno wy- 
wołały sporo hałasu i odniosły kasowy suk- 
ces. Role główne grają Michael Douglas, 
Glenn Close i Anne Archer. Sceneria: Nowy 
Jork i środowisko ludzi zamożnych, dobrze 
ustawionych w biznesie. Dan, bohater filmu 
grany przez Douglasa, jest adwokatem i po- 
znaje Alex (Glenn Close), niezamężną, inteli- 
gentną kobietę, która pełni wysoką funkcję w 
firmie wydawniczej. Dan czuje się właśnie 
„Słomianym wi'owcem” — jego żona i córka 
wyjechały z miasta. Alex jest atrakcyjna, pro- 
wokująca, zaczyna się więc romans, który 
Dan traktuje jako erotyczną przygodę. Ale nie 
Alex. Na próbę zerwania odpowiada agresją i 
zaczyna nękać Dana nie tylko poza domem, 


Złota dziesiątka 


Popularny moskiewski tygodnik „Niediela” 
zwrócił się do dwunastu czołowych krytyków 
9 przedstawienie listy najlepszych filmów w 
historii kina radzieckiego. Ankietowani wska- 
zali 52 filmy zrealizowane przez 36 reżyse- 
rów; najstarszy powstał w 1925 roku, premie- 
ra najmłodszego odbyła się w roku ubieg- 
tym. 


REKORDZISTA: „Mój przyjaciel Iwan Łap- 
szyn” Aleksieja Germana 


Fot. Paramount 


ale i w domu. Istnieje pewna granica po prze- 
kroczeniu której traci się psychiczną równo- 
wagę — mówi reżyser. Wszyscy musimy się z 
tym liczyć bo jesteśmy tyłko ludźmi. 

To, co rozpoczęło się jako romans, prze- 
kształca się w psychopatyczny thriller, ponie- 
waż Alex zaczyna być groźna. Porywa ze 
szkoły córeczkę Dana, rozbija samochód 
jego żony, wreszcie próbuje ją zabić. Zagro- 
żenie, jakie stwarza swoją obsesją przemie- 
nia życie Dana w koszmar. Finał może być 
tylko tragiczny. 

Psychologiczny thriller, nawet najlepiej 
zrobiony. nie jest czymś niezwykłym w kinie 
amerykańskim. Ale „Falalne zauroczenie” 
trafia na szczególną sytuację. Krytycy twier- 
dzą, że jest to film „epoki AIDS", epoki moral- 
nego ostracyzmu. Nie ma na ekranie homo- 
seksualistów, chodzi o co innego - © Swo- 
bodne stosunki erotyczne poza małżeńs- 
twem. Adriana Lyne o pruderię nie można 
posądzać, gwałtowną fascynację Dana i Alex 
ilustruje śmiałymi scenami. Ale jak słusznie 
zauważa kostyczny krytyk brytyjski, Julian 
Poiley, który nie należy do entuzjastów filmu: 
Dan i Alex mogą uprawiać miłość choćby w 
zlewie kuchennym, ale sam film jest jedną 
wielką maszyną przekazującą ostrzeżenie. 
„nie zbaczaj z drogi cnoty!". 
konsekwencje „Skoku w bol 
dotychczas na ekranie z wyrozumiałością, 
okazują się katastrofalne. Publiczność oglą- 
da z grożą końcową scenę w łazience, która 
wydaje się cytatem ze słynnego „Widma” 
Clouzota: Alex traktowana już jak nieżyjąca 
powstaje nagle z wanny, niby mściwy upiór i 
straszliwa przestroga dla niewiernych mę- 
żów..Na uśmiech jakoś nikt nie ma w czasie 
tej sceny ochoty. 

Dla Michaela Douglasa rola Dana jest ko- 
lejnym sukcesem po „Wall Street”. Glenn 
Close jako Alex potwierdza swoją klasę jed- 
nej z najciekawszych aktorek dramatycznych, 
co ogłoszono już po jej debiucie w filmie 
„Świat według Garpa". A Adrian Lyne prze- 
biera w propozycjach i-zastanawia się jak 
przebić samego siebie. Nie będzie lo łatwe 

LEILA 
SORELL 


Na pierwszy rzut oka rezultaty ankiety nie 
odbiegają od podobnych plebiscytów z lat 
poprzednich. Nadal prym wiodą dawni mi- 
strzowie — Siergiej Eisenstein i Aleksander 
Dowżenko. Listę otwiera „Pancernik Potiom- 
kin”, w dziesiątce znalazty się również „iwan 
Grożny” (NV), „Strajk” (IX) i „Październik (X. 
Na drugim miejscu uplasowała się „Ziemia”, 
wymieniano także „Arsenał” i „Zwenigorę' 

Nie dziwi wysoka — piąta — pozycja filmu 
„Lecą żurawie” Michała Kałatozowa, zaska- 
kuje natomiast trzecie miejsce „Romansu 
Mańki Grieszynej” Borysa Barneta — nieme- 
go filmu, który teraz dopiero wyszedł z cienia. 
Komedię w „złotej dziesiątce” reprezentuje 


Kartka z Paryża 


Ciągle 
Godard 


„Soigne ta droite" (c0 można przełłumaczyć jako 
„Uważaj na prawo”) czyli — „nowy Godard" wzbu- 
dza, jak każdy zresztą film tego mistrza, co naj- 
mniej mieszane uczucia. Osiągnięty w nim sto- 
pień niekoherencji następujących po sobie obra- 
zów każe nawet zadać pytanie, czy mamy jeszcze 
do czynienia z dziełem filmowym jako pewną ca- 
łością czy też po prostu z ciągiem przypadko- 
wych skojarzeń. Co jednak najdziwniejsze — ów 
ciąg pozostaje szalenie filmowy! Jak zwykle u 
Godarda, intryga jako taka istnieje w formie 
szczątkowej: jest to historia podróży samolotem 
Reżysera-Księcia (zagranego z niezwykłą lekkoś- 
cią przez samego realizatora; Książę Godarda 
jest duchowym bratem księcia Myszkina z „ldio- 
ty" Dostojewskiego), przedsięwziętej w celu od- 
dania producentowi gotowego już filmu. Zapyty 
wany jakimi motywami kierował się, powierzając 
sobie samemu główną rolę. Godard odpowie- 
dział: „Ponieważ tak długo rozkazywałem swemu 
ciału, aby podążało za moim umysłem, pozwoli- 
tem po prostu staremu szkieletowi na zrobienie 
wreszcie czegoś samodzielnie”. 

Reżyser w wydaniu Godarda (nazywany rów- 
nież „indywiduum lub „Idiotą”) nie ma nic wspól- 
nego z postacią nawiedzonego artysty, jakiej 
moglibyśmy oczekiwać. W swojej kuruazji i za- 
ciekawieniu otaczającym go świalem odgrywa ra- 
czej rolę życzliwego komentatora. Jako jego fil- 
mowa synteza pojawia się Mrówka (Jacques Vl- 
leret), poszukujący uporczywie i z wyjątkowym 


„Uważaj na prawo” 


„Świat się śmieje” Grigorija Aleksandrowa 
(VI). Listę uzupełniają „Człowiek z kamerą” 
Dzigi Wiertowa (VII) i „Był sobie drozd” Otara 
Joselianiego (VIII) 

Jednakże wnikliwsze spojrzenie na po- 
szczególne zestawy propozycji prowadzi do. 
ciekawych wniosków. Oto wśród twórców po 
których filmy sięgano najczęściej wyróżnia 
się Andriej Tarkowski — cztery tytuły, z czego 
dwa — „Zwierciadło” i „Andriej Rublow” — 
znalazły się w drugiej dziesiątce. Najczęściej 
natomiast wymienianym filmem — aż dziewię- 
ciokrotnie — okazał się „Mój przyjaciel Iwan 
Łapszyn” Aleksieja Germana. Czterokrotnie 
wymieniano „Mam 20 lat" Marlena Chucyje- 


—NNĄ 
Lm 
wprost niezadowoleniem swego miejsca na ziemi 
(film Godarda dzieli się zresztą na szereg sek- 
wencji zatytułowanych „Miejsce na ziemi”, „Na 
ziemi prawie jak w niebie”, itp.). Inne postacie sta- 
nowią same w sobie pewne recepty na życie — 
Cigale (Konik polny — w tej roli Jane Birkin) rozu- 
mie sukces jako osiągnięcie pozycji towarzyskiej. 
Producent (Frangois Perier) — jako negację wszel- 
kich wartości, członkowie popularnego we Fran- 
cji zespołu Rita Mitsouko — jako pasję zawodową. 
Sam Godard skłania się, chyba do tej ostatniej 
delinicji. Głos zza kadru mówi: „Śmierć jest dro- 
gą do światta — wiedzą to ci wszyscy, którzy po- 
wracają skądś czy z czegoś. Może to być na przy- 
kład muzyka”. Pod względem konstrukcji formal- 
© nej „Soigne ta droite" pozostaje ciągiem luźnych 


re sekwencji, którym rytm nadają cytaty z Dostoje- 
j-  wskiego, Goethego, Racine'a, Becketta i Malraux 
». (To są książki mojej matki" — wyznał dziennika- 
Ę rzom reżyser). Jest w nich mowa o miejścu czło- 
re. Wieka we wszechświecie, o przeznaczeniu, które- 
a. mu na imię Śmierć 

5, „W. rzeczywistości przyglądam się życiu na 
w Ziemi i uczestniczę w nim, mając przez cały czas 


u wrażenie, że widzę to wszystko z boku, że przy- 
je Chodzę skądinąd” - mówi Godard. Etektem owe- 
m 90 spojrzenia obserwatora stał się niezwykły ga- 


ś- o fimalias obrazów, myśli i dźwięków. Rządzi nim 
la jednak żelazna zasada — prawa montażu 

s. „Kino to montaż" — twierdzi Godard, wierny 
j. ideałom „nowej tali". „Kiedy ujęcie wydaje się 
y- zbyt odizolowane, należy dorzucić do niego inne. 
je Kiedy jednak jest samo w sobie pełnią należy 
3... odrzucić wszystkie inne ujęcia które po nim na- 


u stępująi przejść dalej" 
i. „Nowa lala" — taki będzie być może tytuł na- 
ie _ Stępnego filmu szwajcarskiego samotnika. Na ra 
zie Godard nie może narzekać na brak zajęć: dla 
francuskiego Kanału Plus realizuje dokumentalną 
serię poświęconą historii kina. 

Aby zbliżyć się do światła, trzeba bowiem 
odejść ku czemuś, co zbliża do wieczności. Dla 
a... Godarda tym:„czymś” stał się film 


- JOANNA 
m ORZECHOWSKA 


Fot. Premióre 


Fot. Cinó Revue 


Zanim wybrana została do jednej z głównych ról w serialu „Santa Barbara”, 
producenci ogłosili poszukiwania „nowej Julie Christie”. Jasnowłosa, o niebie- 
skich oczach Robin nie chciała jednak naśladować stynnej gwiazdy angielskiej 
Narzuciła własną osobowość ekranowej postaci i widzom, którzy wcale nie poczuli 
się zawiedzeni. Sukces sprawił, że młoda aktorka próbuje dziś szczęścia na 
dużym ekranie, w filmie „Książęca'narzeczona” (Princess Bride) Roba Reinera. 


Robin 


wa, trzykrotnie — „Pokutę” Tengiza Abuładze, 
dwóch krytyków w gronie najlepszych filmów. 
widzi animowaną „Bajkę bajek” Jurija Nor- 
szteina. 

Nie mniej ciekawe od tego, kto się znalazł 
na liście, jest to, kogo na niej zabrakło. Wery- 
fikacja sądów najwyraźniej zaznaczyła się w 
ocenie dorobku lat trzydziestych, do nietław- 
na uznawanych przecież za „złoty wiek" ra- 
dzieckiej kinematografii. Wiele pozycji spo- 
śród klasyki nie zostało wymienionych w o- 
góle, o innych zaledwie wspomniano — np. 
„Ozapajew” znalazł się tylko w jednym zesta- 
wieniu. W miarę przybliżania się do czasów 
współczesnych polaryzacja poglądów krytyki 


jest coraz silniejsza. Czołowi twórcy muszą 
zadowolić się jednym głosem. Zaledwie dwa 
filmy z lat siedemdziesiątych wyłamują się 
spod tej reguły — „Zwierciadło” Tarkowskie- 
go i .Był sobie drozd” Joselianiego znalazły 
uznanie sześciu krytyków. Natomiast głośna 
„Kalina czerwona”, która przed laty wzbudziła 
powszechny zachwyt, weszła tylko do jedne- 
go zestawienia. Zastanawiać może również 
nieobecność w wykazie filmów Iwana Pyrie- 
wa, Siergieja Gierasimowa, Josifa Chejfca i 
wielu innych... 


Nie obyło się bez niespodzianek - ko- 


mentuje_na łamach „Sowietskiego Filmu" 
Walerij Fomin. — Można było na przykład 


oczekiwać, że atmostera głasnosti, obalania 
dawnych idoli we wszystkich sterach życia, 
dążenia do spojrzenia na historię kraju bez 
zakłamania odcisną się i na tej ankiecie, roz- 
bijając w proch filmowy piedestał poprzed- 
nich. dziesięcioleci. W zasadzie tak się nie 
stało. Jednakże można iść o zakład, że żadne 
wydawnictwo epoki breżniewowskiej nie za- 
ryzykowałoby publikacji tego zestawienia, a i 
uczestnicy plebiscytu wskazaliby na inne ty- 
tuty. 


ODKRYCIE: „Romans Mańki Grieszynej" 
Borysa Barneta 


Spotkanie z Joanną Sienkiewicz 


Jest aktorką wszechstronną. Publiczności kinowej zaprezentowała się i jako efektowna, nowo- 


czesna dziewczyna i jako bezradna, udręczona samotnością kobieta z kompleksami. Zagrała 
duże role w serialu Janusza Zaorskiego „Punkt widzenia” i w „Konopielce” Witolda Leszczyń- 
skiego. Największym jej sukcesem była znakomita kreacja w „Życiu wewnętrznym” Marka Koter- 
skiego, za którą otrzymała nagrodę na koszalińskim festiwalu „Młodzi i film”. 


© Film Marka Koterskiego odbie- 

rany byt jako utwór kontrowersyjny, 

uznawano go niekiedy za swego ro- 

dzaju prowokację artystyczną. Jakie 

-| były pani pierwsze wrażenia po prze- 
czytaniu scenariusza? 


— Od początku koncepcja filmu i po- 
staci, którą miałam zagrać zaintrygowa- 
ły mnie niekonwencjonalnością. To 
było coś zupełnie nowego. Duże wraże- 
nie zrobił na mnie taki oryginalny obraz 
braku więzi międzyludzkich i dramatur- 
gia bez dramaturgii. 


© Jak czuje się aktorka, która 
(wraz ze swym partnerem Wojcie- 
chem Wysockim) pogrążyła widzów w 
goryczy? 

— Nieźle, ale nie dlatego, że kogokol- 
wiek pogrążyliśmy. Myślę, że temat fil-- 
mu - degradacja duchowa, moralna, 
społeczna — wymaga tak ostrych środ- 
ków. 


© Czy na pianie miała pani poczu- 
cie wartości tego, co powstaje i świa- 
domość, do jakiej publiczności film 
może przemówić? 


- Nie m ay, o powszechnej ak- 
ceptacji. „Życie wewnętrzne” było pro- 


JESTEM 
INSTRUMENTEM 


pozycją dla widzów gotowych przyjąć 
nietradycyjną formę. Wierzyłam w sens 
przedsięwzięcia ale to nie uwalnia prze- 
cież od pewnych wątpliwości i obaw. 
Przede wszystkim tych związanych z o- 
ceną własnej gry; mam duże poczucie 
odpowiedzialności za to, co robię. Była 
więc wiara, była ogromna satystakcja z 
pracy w tym zespole, ale... 


© ...ten zawód wymaga pokory? 


— Tak. Z jednej strony odwagi a z 
drugiej pokory. To w ogóle bardzo 
dziwna profesja. Muszę godzić kontakt 
ze światem zewnętrznym z umiejętnoś- 
cią wsłuchania się w siebie. Niekiedy 
zastanawiam Się jak to się stało, że Zo- 
stałam aktorką. Jestem raczej nieśmia- 
ła, ale kiedy staję przed kamerą przeła- 
muję bariery, potrafię się otworzyć, czu- 
ję, że tam jest właśnie moje miejsce. Ta 
pokusa ucieczki od siebie i zarazem 
bycia sobą w sposób intensywniejszy i 
bogatszy, jest nieprawdopodobnie sil- 
na. 


© A wracając do „Życia wewnętrz- 
nego”: jak przebiegała pani współ- 
praca z Markiem Koterskim? Dwoma 
filmami zdobył pozycji pozycję l szk z naj- 
ciekawszych osobowości współczes- 
nego polskiego kina. 


— Chciałabym spotykać częściej re- 
żyserów takich jak Koterski. Łączy w 
sobie indywidualność artystyczną i dar 
przekonywania do swojej wizji. To o- 
gromnie ważne. Marek na planie spra- 
wia wrażenie kogoś, kto doskonale zna 
drogę do celu i całkowicie nad wszyst- 
kim panuje. 


© Charakteryzacja i sposób filmo- 
wania w „Życiu wewnętrznym” celo- 
wo ujęty pani urody. Czy nie obawiała 
się pani, że postać z filmu Koterskie- 
go stanie się utrwalonym znakiem 
rozpoznawczym I nie zagra już pani 
przebojowej, atrakcyjnej blondynki 
takiej jak w „Konopielce" Leszczyń- 
skiego? 

— Charakteryzacja w „Życiu wewnę- 
trznym” nie odebrała mi jako kobiecie 
dobrego samopoczucia. Prawie zawsze 
odczuwałam niechęć do ról w których 
najważniejszy jest ładny wygląd. W 
szkole teatralnej przygotowywana by- 
łam do emploi amantki, a marzyłam o 
postaciach charakterystycznych, któ- 
rych fizyczna nieatrakcyjność staje się 
znakiem jakiejś wewnętrznej komplika- 
cji. Po „Konopielce” miałam propozy- 
cje, które w uproszczony sposób po- 
wielały tamten model, albo proponowa- 


Z Wojciechem Wysockim w „Życiu wewnętrznym” Marka Koterskiego 


no mi po prostu role czysto dekoracyj- 
ne. Odmawiałam więc. Oczywiście nie 
dzielę ról na dobre i złe według tego 
kryterium. Miło jest zagrać kobietę efek- 
towną, ale pod warunkiem, że jest w 
tym jakaś aktorska szansa. W „Kono- 
pielce” była. 

© Jak się pani czuła w tercecie 
Anna Seniuk — Joanna Sienkiewicz — 


„Krzysztof Majchrzak? 


— Towarzystwo znakomitych partne- 
rów mobilizowało mnie. Chciałam dać 
swojej postaci odrobinę tajemniczości, 
uszlachetnić ją, by nie kojarzyła się wy- 
tącznie z erotyzmem. Nie do mnie nale- 
ży ocena rezultatu, ale już samą propo- 
zycję zagrania u Leszczyńskiego po- 
traktowała jako nobilitację. 


© Skąd taki podziw? 


— Lubię Leszczyńskiego za pasję ar- 
tystyczną, wybór dróg nie związanych z 
koniunkturalnymi modami. W filmie 
Witka Leszczyńskiego zagrać warto 
niezależnie od tego czy jest to duża rola 
czy epizodzik jak ten w „Siekiereza- 
dzie”. 


© Od 1979 roku jest pani aktorką 
wyłącznie filmową. Czy nie brakuje 
pani teatru? Ze szkoły teatralnej wy- 
nosi się chyba kult sceny jako świąty- 
ni sztuki? 

—_W czasie studiów w warszawskiej 
PWST marzyłam po cichu o wspania- 
tych rolach w teatrze, ale życie potoczy- 
ło się inaczej. Bardzo polubiłam kino, 
mimo że początki nie byty łatwe. Gdy 
próbowałam powrócić do teatru, okaza- 
ło się, że od nowa musiałabym się u- 
czyć aktorstwa teatralnego. Kiedy wy- 
chodziłam na scenę sztywniały mi 
nogi. 

© Wielu aktorów opisuje żywy 
kontakt z widzem, tę wspólnotę prze- 
żyć, niemal w kategoriach metafizycz- 
nych. - 


— Daleka jestem od lekceważenia ta- 
kich doznań. Nie brak mi bezpośred- 
niego kontaktu z widownią teatralną — 
bo po prostu nie zasmakowałam teatru. 
Poza tym jest kwestią wyobraźni, czy 
grając do kamery potrafimy wyobrazić 
sobie widza czy nie. Dla mnie aktorstwo 


M 


Z Krzysztofem Majchrzakiem w „Konopielce” Witolda Leszczyńskiego 


filmowe mimo technicznego pośrednic- 
twa jest czymś żywym. Praca w filmie 
odpowiada mi z innego jeszcze powo- 
du. Tam nie ma żadnych utrwalonych 
struktur personalnych. Tworzymy na 
pewien czas zespół dla wspólnego 
celu, a później rozchodzimy się. 


© Przez dwa sezony była pani ak- 
torką Teatru Komedia. 


— Nie ma w tym niczego zaskakują- 
cego. Przecież moje role i w „Konopiel- 
ce” i „Życiu wewnętrznym” zabarwione 
są komediowo. 


© Tak, ale np. komizm „Życia we- 
wnętrznego” wynika z groteskowego 
potraktowania tego, co jest przejmu- 
Jąco bolesne. W teatrze komediowym 
czekały na panią zupełnie inne role. 


— To był z wielu względów niewłaści- 
wy wybór, ale nadal interesują mnie 
różne odmiany komizmu. Począwszy 
od takiego który jest formą głębokiej 
przenikliwości intelektualnej po dow- 
cipną rozrywkę. Chciałabym zagrać w 
bezpretensjonalnej komedii filmowej. 
Oczywiście nie miałabym też nic prze- 


ciwko wspaniałej roli w subtelnym dra 
macie psychologicznym. 


© Teraz trzeba poczekać na odpo- 
wiednie propozycje. 


— Przede wszystkim — trzeba mieć 
wiele dystansu do siebie, do aktorskich 
marzeń. 


© Jak pani przyjmuje to, że aktor 
w przeciwieństwie do artystów od- 
miennych dziedzin tak bardzo zależy 
ko pracy od innych (od reżyse- 
ra) 


— Roman Polański, zapytany kiedyś, 
dlaczego traktuje aktorów jak instru- 
menty odpowiedział: — Bo to są instru- 
menty. Mnie ta wypowiedź zupełnie nie 
razi, gdyż wiem, że jestem instrumen- 
tem. Problem w tym, jaki stosunek do 
instrumentu ma reżyser. Może to być 
miłość, szacunek, albo coś zupełnie 
przeciwnego. Ale nawet ci reżyserzy, u 
których aktor jest tylko instrumentem — 
muszą przyznać, że profesja reżysera 
bez aktorów nie istnieje. Czy to mało? 

Rozmawiał 


KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 


List z Moskwy 


Filmy 
radzieckie 
za granicą 


„Krajowi, w którym powstają takie fil- 
my, jak »ldź i patrz« Elema Klimowa czy 
»Mój przyjaciel wan Łapszyn« Aleksie- 
ja Germana nie można zarzucać, że u- 
krywa się pod maską szarzyzny..." — to 
zdanie z artykułu Dereka Malcolma w 
angielskim roczniku „International Film 
Guide" trafnie oddaje dzisiejszy stosu- 
nek zagranicznej krytyki filmowej do ra- 
dzieckiej kinematografii. 

A zwykli widzowie? 

Q poziomie zainteresowania maso- 
wego audytorium może świadczyć fakt, 
że na amerykańskim rynku wideo krąży 
kilkaset filmów radzieckich, nagranych 
na kasety „pirackim” sposobem (bez 
zakupu praw autorskich). „Aby położyć 
temu kres — mówi zastępca przewodni- 
czącego »Sovexportfilmu« Wiktor Ku- 
charski — jesteśmy zmuszeni uciec się 
do pomocy sądów. Notabene, nasi 
przedstawiciele za granicą uczynili cie- 
kawą obserwację: »ukradziono« nam 
głównie takie filmy, jak »Garaż«, »Te- 
mat« czy »Ptywak« utwory, na których 
sprzedaż za granicę »Sovexportfilm« 
nie od razu otrzymał pozwolenie". 

Nieuzasadnione opóźnienia w wyda- 
waniu zezwoleń na eksport niewątpli- 
wie bardzo szkodzą sukcesowi handlo- 
wemnu radzieckich filmów. Dla przykła- 
du Kucharski podaje taki fakt: kompa- 
nie telewizyjne całego świata dosłow- 
nie błagały o sprzedanie im praw do 
wyświetlania filmów dokumentalnych 
„Dzwon Czarnobyla” i „Czarnobyl — 
kronika trudnych tygodni”. Od awarii 
minął rok, a zezwolenia nie było. Teraz 
jest, lecz to już przystowiowa „musztar- 
da po obiedzie”. Dziś te filmy nie staną 
się już bestsellerami... 

Jakie jeszcze są problemy? 

W trosce o oszczędność „Sovex- 
portfilm” ogranicza wydatki na reklamę. 
W rezultacie jednak taka „oszczęd- 
ność" powoduje spore straty, ponieważ 
na Zachodzie nawet najwybitniejszy 
film nie zdobędzie masowego widza, je- 
śli premiera nie zostanie poprzedzona 
poważną, i — naturalnie — kosztowną ak- 
cją reklamową. 

Zbyt mało jeszcze filmów radzieckich 
oferuje się w obcej wersji językowej — 
około 10-12 rocznie. A przecież wiele 
krajów Azji, Afryki i Ameryki Łacińskiej 
stara się kupować właśnie filmy z dub- 
bingiem: analfabetyzm bardzo utrudnia 
rozpowszechnianie filmów z napisami. 

Istotną przeszkodą w sukcesie ko- 
mercyjnym jest niedoskonałość mate- 
riałów filmowych. Na przykład „Czerwo- 
ne dzwony”, skopiowane na taśmie 
Szostkińskiego Kombinatu Chemicz- 
nego byłyby raczej różowe. W radzie- 
ckich filmach nie ma stereofonicznych 
efektów dźwiękowych, zapisanych w 
systemie „dolby” — czołowe firmy kine- 
matograficzne często nie biorą filmów. 
radzieckich właśnie z tego powodu. 
Zresztą, uściśla Kucharski, odmowy 
dotyczą głównie tych filmów, które 
spotkały się z krytycznym przyjęciem w 
samym Związku Radzieckim. Na przy- 
kład „Sovexportfilm" miał poważne 
trudności ze sprzedażą takich obrazów, 
jak „Europejska historia”, „Brzeg” czy 
„Wielkie zwycięstwo”. | chociaż w po- 
szczególnych krajach ten sam film jest 
różnie przyjmowany (na przykład „Ta- 
jemnice pani Wong” za granicą cieszą 
Się o wiele większą populąrnością niż w 
kraju), największy sukces komercyjny 
osiągają z reguły filmy, które stały się. 
wydarzeniem w radzieckiej kinemato- 
grafii. 


AŁOKACEIA 
ODRZE 


Opinie krytyków podzielają biznes- 
meni. „Pokuta” Tengiza Abuładze zo- 
stała sprzedana (zgodnie z kontraktem 
z amerykańską firmą Cannon) praktycz- 
nie do wszystkich krajów świata. Wśród 
filmów radzieckich cieszących się po- 
pularnością u. zagranicznych nabyw- 

Kucharski wymienia także obrazy: 
Piumbum czyli niebezpiecz- 

-dza-dza”, „Kapitan Węd- 

rowca”, „Powrót rysia”, „Nowe baśnie 


Szecherezady”, „Mój ulubiony klown". 


Wachlarz tematów, gatunków i manier 
twórczych jest w tej liście dość szeroki. 
Dużą rolę odgrywają również nazwiska 
reżyserów. W ostatnich latach partnerzy 
„Sovexportfilmu” bez wahania wyrażają 
zainteresowanie twórczością Tengiza 
Abuładze, Wadima Abdraszytowa, A- 
leksieja Germana, Elema Klimowa, Kiry 
Muratowej, Nikity Michałkowa, Eldara 
Riazanowa. 

Nie pozostają niezauważone najlep- 
sze prace wytwórni republikańskich, 
wiele krajów nabywa filmy twórców gru- 
zińskich, uzbeckich, azerbejdżańskich. 
Dobrze też znany jest za granicą ra- 
dziecki film animowany. Zainteresowa- 
nie nim znacznie wzrosło po tym, jak 
film Jurija Norsztejna „Bajka bajek" zo- 
stał uznany za „najlepszy film animow: 
ny wszystkich czasów i narodów 
Dzięki filmowi Jurija Podnieksa „Czy ła- 
two być młodym?” cały świat zaczął 
mówić o radzieckim kinie dokumental- 
nym 

Wiktor Kucharski wyjaśnia, że upo- 
wszechniając radzieckie filmy za grani- 
cą „Sovexportfilm”* podąża różnymi 
drogami, także poprzez zapewnienie 
repertuaru kinom, wyświetlającym wy- 
łącznie filmy z ZSRR (kina takie działają 
m.in. w Finlandii, Hiszpanii, Francji, E- 
gipcie i Japonii). Niektóre firmy (np. a- 
merykańska „Heritage International" 
czy kanadyjska „Film-2000*) niedawno 
zaproponowały „Sovexportfilmowi” u- 
dział w spółkach zajmujących się roz- 
powszechnianiem filmów radzieckich w 
ich krajach. W sprawie tych propozycji 
trwają rozmowy. 

„W. radzieckim eksporcie filmowym 
jest jeszcze wiele nie rozwiązanych 


*problemów — mówi Wiktor Kucharski — 


mamy jednak nadzieję, że zostaną one 
rozwiązane w trakcie poważnej reformy 
ekonomicznej radzieckiej kinematogra- 
fii, która już się rozpoczęła”. 


GRIGORIJ MAJZUS (APN) 
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Po katowickim przeglądzie filmów górski. 


STOPER I LINA 


tońce, księżyc i gwiazdy, lodow- 
ce i skały, wichury, śnieżyce, la- 
winy i różowe wierzchołki gór 
świtem, kiedy śpiące doliny 0- 
garnia jeszcze mrok. W ten ta- 
jemniczy świat powoli, tnąc szeroki ek- 
ran po przekątnej, wpełza wąż pół tysią- 
ca.ludzi, cała nasza cywilizacja w minia- 
turze. Ambicje sportowe i chęć zdoby- 
cia rozgłosu, czyjeś pieniądze i czyjeś 
kalkulacje, całe tony sprzętu, aparatury, 
puszek, zachłanne kamery i magneto- 
widy, na których wieczorami migają w 
namiotach obrazki. Narciarz Yuichiro 
Miura chce zjechać dziewiczymi śnie- 


gami Everestu: to główny cel wyprawy, 
po to to wszystko. Więc sport, ale i coś 
z businessu, więc gwiazda, ale i tłum 
statystów pracujących na jej sukces, 
więc urzeczywistniony sen, ale i pycha 
zdobywców  szturmujących siedziby 
bogów. | nagle, niby ostrzeżenie, 
śmierć: sześciu Szerpów ginie pod 
zwałami lodu. Sześć podłużnych brud- 
no-zielonych worków, sześć wbitych w 
śnieg czekanów, wokół milczący krąg. 

Zmienia się teraz tonacja filmu, wię- 
cej w nim powagi, rozmyślań, medyta- 
cji. Jest zapisem wędrówki karawany, 
ale i samotności Miury, jego wątpliwoś- 


Nagroda publiczności: Catherine Destivelle w filmie „Sćo!” 


ci, obaw, niejasnych domniemań, że 
doznał porażki już, teraz, bez względu 
na finał wyprawy. Jest wreszcie ów fi- 
nał: zjazd z wysokości prawie 8 tysięcy 
metrów. Tamtego Ikara, z malarskiego 
płótna, nie zauważył nikt; Ikara Himala- 
jów śledzą szerokokątne obiektywy ka- 
mer, ma go oglądać cały świat. | już 
zjeżdża, z czaszą barwnego spado- 
chronu za plecami, po twardym jak ska- 
ta śniegu, bez szans na manewr. Kame- 
ra uchwyci zjazd teleobiektywem w jed- 
nym dramatycznym, dwuminutowym u- 
jęciu: skupienie, mała pochylona syl- 
wetka na górze, start i długi, długi pęd 


Fot. Alp 


WACŁAW 
ŚWIEŻYŃSKI 


w dół na szeroko rozstawionych nar- 
tach. I upadek. Bezwładne ciało gna po 
lodowym zboczu, uwolniona narta wa- 
riuje, miota się, tańczy uparcie, zanim w 
końcu zniknie za ramą ekranu. Miura 
wpada na barierę skalną, silne szarp- 
nięcie — i tukiem wylatuje w powietrze, 
by spaść na lód i znowu mknąć w dół 
po iałym zboczu. Nieruchomieje 
wreszcie. Z dołu podchodzą przyjacić 
le, biorą pod ręce. 

Nagrodzony w Hollywood Oscarem 
kanadyjsko-japoński „Człowiek, 

. który zjechał z Everestu" F.R. Crawleya 

z roku 1973 łączy epicki rozmach i nie- 
błahy sens, jest spektaklem rozegra- 
nym w olśniewających dekoracjach, ale 
i opowieścią o tym, jak himalajska przy- 
goda staje się doświadczeniem ducho- 
wym, jak splata się w niej poezja i prz 
ziemność ludzkich poczynań, jak 
współistnieją obok siebie odwaga i lęk. 
radość i rozpacz, życie i śmierć. 

Przedstawiłem ten film szerzej, bo 
skupia w sobie wszystkie istotne moty- 
wy, odsłania skalę zainteresowań i 
możliwości, siłę i ograniczenia współ- 
czesnego filmu górskiego, którego pol- 
ski widz niemal nie zna. Zatrzymałem 
się nad nim także dlatego, że był jedną 
z największych atrakcji | Przeglądu 
mów Górskich i wymownie zaświadczył 
o słuszności zasady, jaką przyjęli orga- 
nizatorzy, nasi czołowi himalaiści z Klu- 
bu Wysokogórskiego w Katowicach: 
pokazać nowości, ale i sięgnąć wstecz, 
po najlepsze filmy sprzed pięciu, dzie- 
sięciu, a choćby i pięćdziesięciu lat. 
wystarczy powiedzieć, że niemal poło- 
wę spośród pót setki pokazanych w 
Katowicach filmów zagranicznych wy- 
różniono nagrodami na międzynarodo- 
wych festiwalach filmów gór i przygody 
sportowej, a co najmniej dziesięć zdo- 
było tam Grand Prix. To zapewniło im- 
prezie poziom i niemal tysięczna wi- 
downia (kas nie było, bo wszystkie kar- 
nety sprzedano wcześniej) mogła oglą- 
dać to co najciekawsze, śledzić meand- 
ry i perypetie rozmaitych wątków, kie- 
runków, zainteresowań. 


Filary marzeń 


Największym producentem filmów 
górskich jest dziś Francja; jest to jed- 
nak produkcja najbardziej skomercjali- 
zowana, trzymająca się wzorów, narzu- 
canych przez kulturę masową. Francu- 
skie filmy zdominowało cyrkowe wido- 
wisko, wyczyn, rekord. Oczyszczone z 
wszelkiej przypadkowości, wyidealizo- 
wane popisy zwinnych dziewcząt i 
chłopców na zalanych słońcem nad- 
morskich stromiznach albo sprinterskie 
„biegi” najtrudniejszymi drogami Alp. 
Podchwytując hasło „swobodnej wspi- 
naczki”, tak popularne wśród tysięcy 
młodych wyznawców „słodkiej religii 
minerałów” („Le Monde") - film francu- 
Ski lansuje gwiazdy skałkowych har- 
ców, stawiając im coraz trudniejsze za- 
dania, zaś owe gwiazdy z kolei poma- 
gają lansować filmy, oglądane przez 
złaknionego atrakcji widza na telewizyj- 
nym ekranie. Liczy się uroda, zgrabne 
ciało i baletowy wdzięk, liczy się wspi- 
naczka na najwyższym poziomie — 
częściej samotna, najlepiej bez aseku- 
racji i bez partnera. Liczy się także — to 
ważne — sprawność filmowca: potoczy- 
stość narracji, efektowna fotografia, 
rytm. I ciągle nowe konkurencje. Już nie 
wystarcza balet złotowłosego „archa- 
niota skały” Patricka Edlinger, który de- 
monstrował swój „sposób na istnienie” 
zwisając nad przepaściami w filmie „Ży- 


cie w koniuszkach palców" Jean-Paul 
Janssena z 1982 r. W nowszych fil- 
takich jak „Przyśpieszenie 
Daniela Cavalion i Joefa Lemoi- 
jambus” Philippe'a Lallet, 
Obok wspinaczki oglądamy skoki z mo- 
stu na stumetrowej linie i trudno o 
wdzięczniejszy smakołyk dla kamery 
niż ten, kiedy odważna bohaterka 
„Bambusa” po skoku znika pod mos- 
tem, by po chwili, wykorzystując prawo 
wahadła, wyfrunąć spod niego w górę 
nad ciemną taflę wody, ciągnąc za sobą 
niby welon ślubny długą szartę, wijącą 
się na wietrze. Coraz głośniejsza mu: 
ka rockowa, coraz bliżej gorączki wi- 
deoklipu, coraz więcej wyuczonego 
pisu i ściśle przestrzeganej konwencji. | 
ciągłe zmiany scenerii. Opatrzyły się 
skałki francuskie? — proszę bardzo, w 
„Filarach marzeń” Guy Meauxsonne'a i 
„Sśo!”" Pierre-Antoine Hiroza są już o- 
kolice bardziej egzotyczne. 

Film „S6o!” jest swoistym majster- 
sztykiem gatunku i nic dziwnego, że u- 
wiódł widownię i w szwajcarskim kuror- 
cie Les Diablerets, i w polskich Katowi- 
cach, na obu festiwalach zdobywając 
nagrody publiczności. Smukła Catheri- 
ne Destivelle jakby od niechcenia po- 
konuje straszliwe okapy Ścian, górują- 
cych nad murzyńską wioską w Mali: im- 
ponująca technika wspinaczki, kocia 
zręczność, elegancja ruchów dziewczy- 
ny — i zachwyt czarnych Dogonów, uję- 
tych odwagą białej mistrzyni, która zre- 
Sztą robi wszystko, by okazać im swoją 
sympatię. Montaż nadający filmowi leni- 
wy, jakby narkotyczny rytm, jakiś przy- 
czajony erotyzm, atmosfera beztroski, 
relaksu, swobody. 

Zręczne, a jednak folderowe. Toteż 
jak powiew świeżego powietrza podzia- 
łał faworyt innej widowni — czeski film 
„Zwyczajne pierwsze wejście” Juraja 
Polaka, który zdobył nagrodę publicz- 
ności (i jury) na festiwalu w Cieplicach 
nad Metują. Nic tu z pokazowej wspi- 
naczki Francuzów: zamiast wystudio- 
wanych ruchów i wyuczonych na pa- 
mięć dróg — mordęga walki o każdy 
metr skały, błędy w sztuce, upadki na 
partnera i przekleństwa, przeciw którym 
w Katowicach buntował się tłumacz; za- 
miast zmienianych raz po raz plażo- 
wych kostiumów — wysłużone portki z 
dziurami; zamiast elegancji - poranione 
ręce i nabrzmiałe z wysiłku żyły; za- 
miast gwiazdorskiej samotności — dwaj 
przyjaciele, na przemian złoszczący się 
i śmiejący. | kamera, która nie szuka 
dalekich, malarskich planów, lecz jest 
obok wspinacza i stara się zajrzeć mu 
w twarz. 


Pogoń 
za rekordem 


Francuzi jednak wolą supermanów, 
nie tylko w skałkach, także na drogach 
Alp. Supermanem jest znany zawodo- 
wiec Jean-Marc BoiVin, kiedy we włas- 
nym (i Jean Afanasieffa) filmie „Zjazd” 
zsuwa się na ostrych jak brzytwa kra- 
wędziach nart pionowymi ścianami 
Moine i Grandes Jorasses. Superma- 
nem jest też zawodowiec Christophe 
Profit, kiedy w filmie „Christophe” Nico- 
lasa Philiberta wchodzi samotnie w kil- 
ka godzin zachodnią ścianą Dru. Ale to 
za mało. Superman musi zwiększać ry- 
zyko, przekraczać wyobrażalne granice 
ludzkich możliwości, tego oczekują 
sponsorzy, mass media, widzowie. 
Więc już nie jedna, lecz trzy grożne pół- 
nocne ściany — Eigeru, Matterhornu i 
Grandes Jorasses — w pojedynkę, i to 
zimą, i to za jednym zamachem, non 
stop! Będzie wyścig — na ściany wyjdą 
dwaj wspaniali alpiniści, Profit i Escof- 
fier. Będą filmy — bez filmów nikt by nie 
ryzykował morderczych Sprintów w ob- 
lodzonej skale. Dzięki filmom będzie 

iczność, której alpinizm kiedyś nie 
miał, będą gwiazdy, będzie sława. 

1 oto konfuzja: Escoffier, nieludzko 
zmęczony, gubi czekan, rezygnuje, heli- 


Patrick Edlinger, gwiazda filmu „Życie w koniuszkach palców” 


kopter zdejmuje go spod szczytu Mat- 
terhornu. Zdetonowany, nastawiony na 
sukces reżyser „Ścian północnych” 
Jean Afanasieff nie wie co począć, jak 
skończyć film. Więc tylko sztuczny, 
przylepiony uśmiech Escofiiera niby 
niezgrabny ukłon aktora, który zapom- 
niawszy tekstu musi zejść ze sceny, 
więc zapowiedź innych wyczynów, 
jeszcze trudniejszych, w Himalajach. | 
tyle. Istota tej porażki, jej przyczyny, jej 
swoisty dramatyzm, jej sens producen- 
ta ani filmowca nie"interesują: nie o to 
chodziło. 

Philibertowi, reżyserowi „Trylogii sa- 
motnego człowieka”, powiodło się le- 
piej: Profit „załatwił” trzy ściany w 42 
godziny. Świetne zdjęcia i nużąca chro- 
nologia opowieści: na ekranie trzy ścia- 
ny upodobniają się do siebie, stąd wra- 
żenie powtórzeń. Odwieczna i oczywi- 


sta symbolika pionu rozbita w puch: o- 
wszem, nad lasami hale, nad halami 
Ściany, nad ścianami szczyt. Ale na 
szczycie kolorowy tłumek i kamery, a 
nad ttumkiem warczące śmigłowce. | 
też kamery. Wokół Profita działacze, fo- 
toreporterzy, dziennikarze, także żona — 
Coś z anioła stróża, trenera i pogania- 
cza w jednej osobie, kiedy na Matter- 
hornie woła do zmęczonego po 40 go- 
dzinach katorżniczych trudów, ledwie 
tłapiącego oddech małżonka: „Mów 
coś! mów im coś! oni na to czekają”. 
Nagle orientujemy się, że coś tu nie tak, 
że z filmu, który miał być świadectwem 
triumfu herosa, przez szwy, szczelinami 
coraz częściej wyziera smutna prawda. 
W jej świetle ten odważny i silny męż- 
czyzna jawi nam się jako przedmiot gry 
swego otoczenia, które z j sukce- 
sem wiąże wymierne nadzi jako 


NISUKI 
BOR) 


Fot. Epoca 


człowiek godny współczucia, kiedy po- 
śród zerw skalnych raz po raz spogląda 
na zegarek, kiedy nocą, skulony na ka- 
miennej półce, wyklina przez radio Ei- 
ger jako „jeden wielki syf”. Przełamanie 
konwencji, zastosowanej w filmie 
„Christophe”, czy też może konwencja 
nowa, oparta na domniemaniu, iż widz 
pokocha bohatera mocniej, jeśli się do- 
wie czym płaci za swoje rekordy? 
Zgoła inny duch panuje w filmach a- 
merykańskich, brytyjskich, czechosło- 
wackich, zachodnioniemieckich. Także 
polskich — nowych i dawnych. Roman- 
tyczny Sergiusz Sprudin, autor „Tater- 
w Wariantu R”, „Zamartej Turni 
filmów z epoki, kiedy symbolem alpiniz- 
mu nie był jeszcze stoper, lecz lina, o- 
znaczająca partnerstwo, solidarność, 
spolegliwość. Dramatyczna, niemal e- 
picko zakrojona „Akcja” Jerzego. Sur- 
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dela. „Sceny narciarskie z Franzem 
Klammerem" Bogdana Dziworskiego i 
Zbigniewa Rybczyńskiego — wyrafino- 
wana plastycznie drwina, nie tyle z mi- 
Strza, ile z mass-mediów, które kształ- 
tują jego obraz w społeczeństwie: lek- 
cja, czym jeszcze mógłby być film gó! 

gdyby twórcom starczało wyobraź- 
ni, fantazji, odwagi własnego spojrze- 
nia. 

Dobrym przykładem były tu dwa filmy 
Amerykanina Mike Hoovera. „Solo” to 
poetycka synteza nastrojów i przeżyć 
podczas samotnej wspinaczki w skale i 
w lodzie, w słońcu i podczas burzy, ze 
świadomością więzi łączącej człowieka 
i naturę. Film „W górę” jest baśnią, na 
przemian liryczną i posępną, ucieleś- 
niającą stare ludzkie marzenie o lataniu. 
Anglik Jim Curran przywiózł do Katowic 
filmy „Nietoperz" i „Wielki trud" — próby 

| oddania wrażeń, pasji, nawet obsesji 
alpinistów sprzed wielu lat. Ale najcie- 
kawszym filmem przeglądu wydała mi 
się „Decyzja” Gerharda Baura z RFN, 
niemy dialog alpinisty z samym sobą 
podczas wspinaczki na _ośnieżony 
szczyt. W tym krótkim filmie bez ko- 
mentarza można odnaleźć sugestie do- 
tyczące sensu alpinizmu, granic ryzyka, 
współżycia z przyrodą, także hołd zło- 
żony pionierom filmu górskiego, ale i 
polemikę z dawną retoryką i dawnymi 
mitami. 


Tragedia na K2 


Reportaże z wypraw w góry najwyż- 
sze. Te najdawniejsze fascynowały 
świat, nie wdając się w przeżycia ludzi. 
Skala ludzkich emocji była ukryta za za- 
słoną zdarzeń, dramatycznych lub zgo- 
ła powszednich. Widzom wystarczało 
samo spotkanie człowieka z egzotycz- 
ną, tajemniczą naturą, którą znali tylko z 
książek, wystarczał chronologiczny 
opis zdarzeń — dzień po dniu, tydzień 
po tygodniu, aż po szczyt. „Dach Ame- 
ryki” Stefana Osieckiego, którego pol- 
ska prapremiera stała się wydarzeniem 
przeglądu, była tego klasycznym przy- 
kładem. Jest to skrócona, zmontowana 
przez autora pod koniec wojny w Lon- 
dynie, angielska wersja filmu „7000 me- 
trów npm.”, o pierwszej polskiej wypra- 
wie w Andy w roku 1934. Film, od daw- 

uznany za zaginiony, odnałazt w bry- 
tyjskim archiwum nasz rodak ze Sztok- 
holmu, Aleksander Kwiatkowski; jego 
apel o sprowadzenie kopii do kraju u- 
kazał się w „Filmie” przed trzema laty. 
Sprowadzono — i okazało się, że Osiec- 
ki nie marnował taśmy w górach. Kom- 
pozycja zdjęć, różnorodność planów, 
wrażliwość na zmieniający się, kapryś- 
ny krajobraz górski każą w nim widzieć 
rasowego filmowca. Nasze zbiory filmo- 
wego dokumentu z lat międzywojen- 
nych wzbogaciły się o pozycję bardzo 
cenną. 

Już ją zresztą wykorzystano: Krzy- 
sztof Lang przedstawił w Katowicach 
film „Tango Aconcagua"”, w którym frag- 
menty relacji Osieckiego przeplatają 
się ze zdjęciami z późniejszego o pół 
wieku wejścia Wandy Rutkiewicz na ten 
sam szczyt andyjski. Film Langa budzi 
optymizm, bowiem sugeruje, że cho- 
ciaż w alpinizmie zmieniło się prawie 
wszystko, to jednak pozostała ta sama 
radość ze zwycięstwa nad samym 
sobą, uczucie wspólne alpinistom róż- 
nych generacji. 

Wzór filmu z lat dwudziestych i trzy- 
dziestych przetrwał do dziś: w telewiz- 
jach wielu krajów można jeszcze oglą- 
dać reportaże, których jedynym celem 
jest pokazanie zetknięgia się człowieka 
z bujną egzotyką gór najwyższych. Ale 
ambitni twórcy odchodzą od schematu. 
W Katowicach oglądaliśmy „Kangchen- 
dzóngę” słowackiego reżysera Jana Pi- 
roha. Film wyróżnia się dojrzałym war- 
sztatem, ale i przedstawieniem wvpra- 
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wy jako doświadczenia osobistego, 
jako wielkiej przygody filmowca, który w 
Himalajach znalazł się po raz pierwszy. 
Z wyjątkiem zdjęć szczytowych, nakrę- 
conych przez kolegów, Piroh filmuje tyl- 
ko to co sam przeżył i np. z okresu, kie- 
dy leżał chory, na ekranie znalazło się 
tyle tylko, ile można zobaczyć przez 
szparę w namiocie; za to oglądamy o- 
perację, której musiał się poddać i któ- 
rą z poświęceniem sam sfilmował. Po- 
wstał więc Świeży w tonie, pełen napię- 
cia, zdziwień i emocji film o himalajskiej 
inicjacji. 

Brytyjski film „K 2 — wymykający się 
szczyt” nie jest dzietem outsidera, prze- 
ciwnie — zrealizował go (i sam przywiózt 
do Katowic) Austriak Kurt Diemberger, 
doświadczony himalaista, pisarz i filmo- 
wiec, autor wydanej u nas książki „Góry 
i partnerzy”. Oto kolejne ataki Szwajca- 
rów i Polek na drugi szczyt Świata i ko- 
lejne odwroty podczas burz, wichrów i 
śnieżyc, pokazane tu jako rzecz nor- 
malna, oczywista, bez emiazy. Kiedy 
wyprawy dają za wygraną, kiedy teren 
bazy pustoszeje — Diemberger z part- 
nerką wchodzą na łatwiejszy Broad 
Peak, a potem rozkoszują się samot- 

ścią we dwoje w pełnej kwiatów gór- 

dolinie. Ten film o przegranej jest 
filmem pogodnym: radość sprawia 
sukces, ale radością jest też samo u- 
czestnictwo w himalajskiej przygodzie. 
Na szczytach zostają marzenia lud: 
ale wszystko inne i tak musi się znaleźć 
na dole. | żartobliwa ilustracja tego w 
finale filmu: worek podróżny, zrzucony z 
wysoka, niby żywe stworzenie turla się i 
skacze bez końca po białym pustko- 
wiu. 

Dwa filmy o pamiętnej tragedii, która 
wydarzyła się na K 2 latem 1986 roku: 
zginęło wówczas 13 alpinistów, a wśród 
nich troje Polaków. Film „Requiem” 
Wandy Rutkiewicz jest pożegnaniem z 
utraconymi przyjaciółmi. Skłania też do 
refleksji nad klimatem dzisiejszych wy- 
praw wysokogórskich, nad cywilizacją, 
którą wnosi w góry człowiek, nad sen- 
sem takiego choćby, z pozoru błahego 
zjawiska, że dawne gitary i harmoni, 
urozmaicające wieczory w obozie bazo. 
wym, wypierają dziś bezduszne thrillery 
z magnetowidów. 

Telewizyjny film „K2”, zrealizowany 
przez Krzysztofa Langa przy współpra- 
cy Wandy Rutkiewicz, za mało zwarty, 
cokolwiek amorficzny, nazbyt sprawo- 
zdawczy, wybucha nagle sceną przej- 
mującą. Oto msza żałobna za alpinist- 
kę, która zginęła w górach, i za wszyst- 
kich, których spotkał ten sam los. Pięk- 
ne kazanie księdza: wielkie uogólnie- 
nie, chrześcijańska interpretacja sensu 
śmierci. I nagle — głośny szloch kilkulet- 
niego chłopca, nieustający, donośny, 
ten szioch i to kazanie obok siebie, ra- 
zem. Dwie wykładnie śmierci: tamta 
głęboka, filozoficzna, zracjonalizowana 
w duchu wiary — i ta spontaniczna, e- 
mocjonalna, własna, zbuntowana prze- 
ciw tamtej. Konflikt rozumu i uczucia, 
które ma swoje prawa, ale i niepokoją- 
ce pytanie o granice odpowiedzialności 
za nasze decyzje, których skutki doty- 
czą nie tylko nas samych. Ten epizod 
staje się kamertonem filmu, rzutuje 
wstecz, każe wracać pamięcią do nie- 
jednego, z pozoru nieważnego szcze- 
gółu, do niejednego świadectwa fil- 
mowców i himałaistów — i rozważać ich 
znaczenie na nowo, w świetle tej moc- 
nej sceny z finału. 


Nasz film górski przygasał ostatnimi 
laty, stawa! się nijaki, niewidoczny. Te- 
raz, rochę nieśmiało, startuje od nowa, 
przypomina sobie własne tradycje, szu- 
ka własnych Ścieżek. Festiwal katowicki 
może mu w tym pomóc. 
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Kartki z kalendarza 


Komsomolsk 


Związku Radzieckim są 
dwa miasta o nazwie 
Komsomolsk. Jedno za- 


częto budować w 1931 
roku koło miejscowości Iwanowo w 
centralnej części Republiki Rosyj- 
skiej. Drugie — większe i opromie- 
nione sławą — powstało na Dalekim 
Wschodzie, niemal na krańcu pań- 
stwa — nad Amurem o 323 kilometry 
od Chabarowska. Tu ochotnicze 
brygady Komsomołu przystąpiły do 
pracy w 1932 roku, a w siedem lat 
później nowy ośrodek przemysłowy 
i kulturalny liczył już siedemdzie- 
siąt siedem tysięcy mieszkańców. O 
tym właśnie Komsomolsku nad A- 
murem zrealizował film Siergiej 
Gierasimow. Jego tytuł oryginalny 
brzmiał „Komsomolsk” (w Polsce: 
„Miasto młodzieży”), a premiera od- 
była się w Moskwie przed pięćdzie- 
sięciu laty - 1 maja 1938 roku. 
Gierasimow po skończeniu „Sied- 
miu śmiałych” myślał o filmie, któ- 
rego akcja rozgrywałaby się na Da- 
lekim Wschodzie, terenie objętym 
wówczas procesem intensywnej in- 
dustrializacji. Zachęcali go do tego 
przyjaciele Fadiejew i Dowżenko, 
obaj entuzjaści dalekowschodniej 


przygody. Do rąk reżysera, pracują- 
cego w wytwórni „Lenfilm”, dostał 
się szkic scenariusza, napisanego 
przez Zinowię Markinę i Michaiła 
Wituchnowskiego. Oboje byli mło- 
dymi pisarzami, dyplomantami mo- 
skiewskiego WGIK-u z 1931 roku. 
Markina, urodzona w 1906 roku, u- 
kończyła wydział scenariopisarski, 
a starszy o trzy lata Wituchnowski 
wydział operatorski. Film o Komso- 
molsku był w twórczości Markinej 
trzecim przedsięwzięciem, dla Wi- 
tuchnowskiego — drugim. Gierasi- 
mow, który zawsze chętnie praco- 
wał z młodzieżą, po zaakceptowaniu 
szkicu zabrał się wraz z autorami do 
pisania scenariusza. 

Bohaterami przyszłego filmu była 
młoda para małżeńska: on pracował 
już od pewnego czasu w Komsomol- 
sku, ona przyjeżdża do niego po 
piętnastodniowej podróży — i z tęsk- 
noty, i z chęci włączenia się do budo- 
wy. Po przyjeździe spotkała ją nie- 
przyjemna niespodzianka — mąż 
jest rozczarowany pobytem i wa- 
runkami pracy. Mieszka w prymi- 
tywnej ziemiance, jest elektrotech- 
nikiem, a każą mu karczować lasy. 
Ma wszystkiego dosyć i zamierza 


JERZY 
TOEPLITZ 


wrócić do domu. Żona idealistka nie 
aprobuje tej decyzji, opuszcza męża 
i przenosi się do żeńskiego baraku. 
Wkrótce wysuwa się na czoło grupy 
koleżanek i jest inicjatorką apelu 
do młodych komsomołek, wzywają- 
cego je do przyjazdu i pracy przy 
budowie miasta. 

W tym czasie mąż, po wysłucha- 
niu argumentów kierownika budo- 
wy, wycofuje się w ostatniej chwili z 
zamiaru dezercji. Zmienia zajęcie, 
zostaje odpowiedzialnym pracowni- 
kiem elektrowni i po pewnym cza- 
sie, jak można było się spodziewać, 
skłóceni małżonkowie godzą się. 

"Tak przedstawiał się w dużym 
skrócie zarys akcji filmu. Miała to. 
być prywatna historia dwojga ludzi, 
rzucona na tło rodzącego się nowe- 
go miasta. Ale kiedy Gierasimow i 
jego współpracownicy pojechali do 
Komsomolska na wizję lokalną, na- 
stąpiła zasadnicza zmiana pierwot- 
nej koncepcji scenariusza. Postano- 
wiono zrealizować epicką opowieść 
© wysiłku komsomolców, o harcie 
bojowym, jaki partia bolszewików 
daje swym młodym sojusznikom. 
Takim właśnie sformułowaniem po- 
służył się reżyser, mówiąc o swym 


Piotr Alejnikow, Walentyna Tielegina I Nikołaj Kriuczkow 


1 maja 1938 


filmie w jakimś wywiadzie. I tak po- 
jawiły się nowe wątki: historia a- 
narchizującego Bucenki, który nie 
może pogodzić się z dyscypliną pra- 
cy, i wątek dywersanta, działające 
go na fałszywych papierach i ucho- 
dzącego za wzorowego pracownika. 
Ten drugi element fabuły został na- 
rzucony grupie _ realizatorskiej 
przez dyrekcję wytwórni. Gierasi- 
mow nie usiłował protestować, zda- 
wał sobie sprawę, że ówczesna 
moda nakazywała, by w każdym fil- 
mie znalazła się dywersja, a także 
sabotaż i agenci imperializmu. A po- 
nieważ Komsomolsk nad Amurem 
był widziany jako miasto obrony 
przed atakiem wroga, nie można 
było podjąć dyskusji na temat tej 
sztucznie wprowadzonej intrygi. 

W rezultacie zmian osłabła znacz- 
nie podstawowa linia akcji — histo- 
ria małżonków Sołowiewów. Nie 
bardzo było wiadomo, dlaczego i w 
jaki sposób następuje przeobraże- 
nie męża, a zgoda poróżnionej pary 
ukazana została niemal mechanicz- 
nie. Szkoda, że tak się stało, zwłasz- 
cza że zarówno Tamara Makarowa 
jako żona i Iwan Nowosilcew jako 
mąż byli doskonałymi aktorami. 
Gierasimow potrafił w subtelny 
sposób wygrać wszystkie niuanse 
sporów i rozczarowań, ale tylko w 
pierwszej części filmu. Później jak- 
by zapomniał o przeżyciach bohate- 
rów. 

Udało się natomiast reżyserowi w 
sposób przekonujący odtworzyć at- 
mosferę budowy miasta, entuzjazm 
budowniczych i to bez niepotrzeb- 
nego wybijania na plan pierwszy 
ich ofiarności i poświęcenia. Giera- 
simowowi zależało, by obdarzyć 
młody zespół aktorski zwykłymi 
ludzkimi cechami i dlatego unikał 
komsomolskiego hurapatriotyzmu 
tak często figurującego na łamach 
prasy, w wiecowych wypowiedziach, 
a także w obrazach kronik filmo- 
wych. Film „Komsomolsk” wyróż- 
niał się oryginalnym stylem, przeja- 
wiającym się najwyraźniej w mon- 
tażowym rytmie scen masowych, ta- 
kich jak pożar składów paliwa czy 
spław drzewa na kanale. Widać w 
nich było, jak wzbogacił się war- 
sztat reżysera od czasu „Siedmiu 


„śmiałych”. Po latach te doświadcze- 


nia zagrają w całej pełni w „Cichym 
Donie”. 

Gdyby pomysł oryginalnego sce- 
nariusza, oczywiście przed popraw- 
kami i uzupełnieniami, dotarł do re- 
żysera w innych warunkach, trzy- 
dzieści czy czterdzieści lat później, 
mógłby powstać interesujący film 
psychologiczny o losach i przeży- 
ciach młodej pary w czasie gigan- 
tycznej budowy nowego miasta w 
dziewiczej tajdze, W roku 1937, kie- 
dy „Komsomolsk” był realizowany, 
psychologiczne rozważania trakto- 
wano jako ucieczkę od rzeczywis- 
tości i dlatego właśnie film przybrał 
taki a nie inny kształt. 

W roku 1971 Siergiej Gierasimow 
tak napisał w swoich wspomnie- 
niach o „Komsomolsku”: „Czy udało 
nam się zrobić to, co zamierzaliśmy. 
w tym filmie? Na pewno — nie. Jakoś 
rozpłynął się temat, gdzieś przegiął 
się jego stos pacierzowy pod cięża- 
rem spraw drugoplanowych i narzu- 
conej konstrukcji szpiegowskiej. Ja 
jednak lubię ten film, ponieważ są 
w nim fragmenty bezpośrednio i 
prawdziwie oddające życie tego za- 
dziwiającego miasta na samym po- 
czątku jego istnieni 


Z ekranów świata 


film. 

Amerykanie zwykli nazywać ten rodzaj 
kina „sophisticated romantic comedy”. To wyrażenie 
nie bardzo tłumaczy się na język polski, bowiem „sop- 
histicated" to nie zupełnie to, co po polsku „sofistycz- 
na”; bowiem „romantic” to nie zupełnie to, co rozu- 
miemy przez „romantyczna”; tyko wyraz „comedy” 
znaczy dosłownie „komedia”. Więc... liryczna, trochę 
przewrotna, ale bardzo ludzka komedia. 

Autorem w pierwszej instancji jest John Patric 
Shanley. Pisarz, a właściwie scenarzysta i dramaturg. 
Irlandczyk z pochodzenia. Ma szczególny słuch, jeśli 
chodzi o dialogi; podchwytuje składnię, stownictwo 
ludzi różnych narodowości, profesji i stanów. W jego 
scenariuszach i sztukachowe „uliczne dialekty” wra- 
cają w całym swoim autentyźmie, choć literacko usz- 
lachetnione. Świat i ludzi obserwuje wnikliwie, ale 
życzliwie; liryzm przełamuje humorem, by nie był zbyt 
Ckliwy; sceny dramatyczne i smutne rozjaśnia uś- 
miechem, aby uniknąć patosu. W scenariuszu do 
„Moonstruck” czuje się doświadczenie autora sce- 
nicznego, ale to w niczym nie przeszkadza. 


Norman Jewison odebrał scenariusz jako COŚ w „o- 
perowym stylu”. Wypunktował scenerię Nowego Jor- 
ku — Manhattan i Greenwich Village, Brooklyn i Lincoln 
Center. Ciekawe, jak Nowy Jork staje się podmiotem 
wielu filmów; choćby Woody Allena, choćby Paula 
Mazursky'ego... 

Ten Nowy Jork żyje i cieszy oko. Jest prawdziwy, 
zarazem upoetyczniony, to bardziej jego „image” wy- 
wiedziony z umysłu zakochanego w nim artysty. 

Jewison zaludnia Nowy Jork swoimi postaciami. To 
Włosi z pochodzenia. | z obyczajów. Formalnie ci lu- 
dzie należą do średniej klasy: nie biedują, ale i nie są 
bogaci. Można o nich powiedzieć, że są artystami. Nie 
w dosłownym znaczeniu, bo nie piszą, nie grają, nie 
malują — nie uprawiają żadnej sztuki. Ale jest w nich 
coś z bohemy; choć sami o tym nie wiedzą, jest w 
nich jakiś artystyczny styl i temperament. | dlatego, 
jedna z ważnych scen filmu, rozgrywa się w operze, w 
czasie spektaklu „Cyganerii" Pucciniego. 

Wreszcie księżyc. Pojawia się wysoko, na niebie, w 
pełni. Zagląda przez okna, oblewa wszystko aksamit- 
nym światłem. „Czy widziałeś księżyc zeszłej nocy? 
Zachwycił cię, a może obudził wspomnienia? Zmienił 
— ale co? Twój los, ciebie samego?" Ten księżyc to 
poetycki przerywnik filmu, równocześnie kreator dziw- 
nego, lunatyczno-lirycznego nastroju. 

Centralną postacią jest Loretta Castorini (Cher). Ma 
dwadzieścia kilka lat i niedawno pogrzebała pierwsze- 
go męża, teraz rozgląda się za nowym. Oświadcza się 
jej niejaki Johnny Cammareri (Danny Aiello), też 
Włoch z pochodzenia. Pobiorą się, gdy umrze matka 
Johnny'ego; mieszka na Sycylii, ciężko choruje i dni 
jej żywota są policzone. Syn wyjeżdża do niej, aby 
oddać ostatnią posługę. 

Loretta poznaje brata Johnny'ego — Ronny'ego 
Cammareri (Nicolas Cage). Ronny nienawidzi John- 
ny'ego, bo przez niego stracił dłoń w wypadku i posłu- 
guje się protezą. Pracuje jako piekarz. Zakochuje się 
w Loretcie od pierwszego wejrzenia. Loretta idzie do 
księdza i otrzymuje odpuszczenie grzechu, ale serce 
nie odpuszcza uczucia. Pewnego dnia wybiera się z 
Ronnym do opery, na „Cyganerię”. Na scenie duet 
miłosny malarza Rudolfa i szwaczki Mimi, na widowni 
oni — piekarczyk Ronny i ona, Loretta. Dla filmu muzy- 
kę skomponował Dick Hyman; swoje kompozycje 
podprowadżił pod Pucciniego, żeby muzycznie zawią- 
zać to, co w życiu i na scenie. Powoli kamera odsłania 
kulisy rodziny Castorinich. Ojciec Loretty ma dziew- 
czynę na boku, matka o mało nie nawiązała dziwnego 
romansu z profesorem, którego rzuciła studentka. 

Pod pozorami względnie stabilnego życia wrą różne 
wiry. Może winien temu księżyc, który co pewien czas 
wychyla się zza domów i przesyca wszystko swoim 
lunatycznym światłem. Tylko dziadek Loretty zacho- 
wuje filozoficzny spokój; gra go Fiodor Szalapin — syn 
wielkiego śpiewaka (w pisowni amerykańskiej — Feo- 
dor Chalapin). To on, gdy otrzymał propozycję od 
Jewisona, miał powiedzieć po przeczytaniu scenariu- 
sza: „Przecież to Czechow!”. 

Ostatecznie wszystko dobrze się kończy. Matka 
Johnny'ego, po przyjeździe syna, wróciła do zdrowia i 
pewnie doczeka setki, o ile nie więcej; starszy brat 
zwróci słowo Loretcie, a ona przyjęła oświadczyny 
młodszego; w rodzinie Castorinich wszystko się u- 


ziewczyna. Nowy Jork. Księżyc. Trzy wątki i 
jakby trzy tematy melodyczne komponujące 


spokaiło i wróciło do porządku — może tylko pozosta” 


to wspomnienie, że coś się zdarzyło, ale winny byt 
temu księżyc. Dziadek Loretty wychodzi znów spokoj- 
nie na spacer ze sforą psów, którą trzyma w.domu. 


1 Danny Alello 


Siedzą: Nicolas Cage, Cher | Fiodor Szalepin; stoją: Julie Bovasso, Ołympia Dukakis, Louis Guss, Vincent Gardenia 


MOONSTRUCK 


„Moonstruck” jest właściwie lirycznym i zabawnym 
wodewilem. Film zrealizowany lekką ręką, opowie- 
dziany jakby od niechcenia, lecz pełen bystrych spo- 
strzeżeń i obserwacji. 

To, że realizacja Jewisona wychodzi daleko poza 
seryjną produkcję zawdzięcza się i reżyserowi, który — 
przekroczywszy sześćdziesiąty rok życia — zrobił film 
pogodny, wyrozumiały, życzliwy, a przy tym urodziwy i 
z nerwem. Trzecim autorem filmu (poza scenarzystą i 
reżyserem) jest operator David Watkin. To Brytyjczyk. 
Jewison wziął go, żeby ktoś obcy, żeby Europejczyk 
Spojrzał na Nowy Jork i jego mieszkańców nowym, 
zarazem zafascynowanym okiem. Watkin ma poważny 
dorobek operatorski, między innymi robił zdjęcia do 
„Pożegnania z Afryką”, łączy talent obserwatora z u- 
miejętnością dostrzegania urody w ludziach i miejs- 
cach. Ma także we krwi nutkę brytyjskiego, nostalgicz- 
nego romantyzmu, który tak silnie odezwał się w tym 
filmie. 

Ale na plan pierwszy wysuwa się Cher. Nie tylko z 
urody i aparycji — szczupła sylwetka, pociągła twarz, 
wielkie ciemne oczy i aureola czarnych, kręconych 


włosów; nie tylko z temperamentu i sugestywności — 
jest pełna życia, szalona i spokojna, gwałtowna i ła- 
godna, prozaiczna i poetycka, rzeczowa i romantycz- 
na; nie tylko z uzdolnień aktorskich = w swoją rolę 
wchodzi w jak najlepiej skrojoną suknię, zarazem za- 
chowuje wobec granej postaci subtelny dystans. Ma 
wdzięk, ogromny wdzięk. Właśnie ten wdzięk (chyba 
naturalny) przesądza o wszystkim. Nawet sceny, które 
mogłyby być trywialne, zamieniają się w jej wykonaniu 
w urokliwe etiudy aktorskie. 

1 rzecz ciekawa. To, co było specjalnością Europy, 
wytworność i dobry smak, odżywa w kinie amerykań- 
skim, a przynajmniej w filmie Jewisona. | jest w tym 
coś znamiennego. Good bye stara, dekadencka Euro- 
po! 

ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


RAL 
MOONSTRUCK, reż. Norman Jewison, USA zy 
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Portret na życzenie 


tej sagi SF, z której na naszych ekra- 
nach oglądaliśmy tylko film trzeci I nie 
najlepszy, niestety. Rubryka woli oba 
pierwsze ale nie ma wpływu na zakupy. 
Co aktor robi teraz? Ogłoszono właś- 
nie, że 18 kwietnia br. rozpoczęły się w 
Jugosławii zdjęcia do serialu „Wielka 
ucieczka: ostatni rozdział” (The Great 
Escape: the Final Chapter). Starsi wi- 
dzowie pamiętają zapewne słynny film 

o niemieckim obozie dla jeńców wojen- 
nych „Wielka ucieczka” Johna Sturge- 
sa. Czekajmy więc na ciąg dalszy. 


nikam filmów, bo wydaje mi 
się, iż trwa zły sezon na sce- 
nariusze. Może to ja mam 
pecha, ale wszystko, co czytam nie odpowia- 
da moim wymaganiom — przed niespełna 
dwoma laty zwierzył się Jerzy Zelnik dzienni- 


Z Anną Chodakowską w serialu „Doktor 
Murek” Witolda Lesiewicza 


Z Beta Tyszkiewicz w Sinie „lej powrót” Wnakia Orzechowskiego 


karce „Tygodnika Demokratycznego”. Pesy- 
mizm okazał się przesadny, czego dowodem 
udział w filmie „Głód serca" Romana Za- 
łuskiego (1987), który spotkał się z serdecz- 
nym przyjęciem telewizyjnej widowni. 

A przecież zaczęło się od filmu. Jerzy Ka- 
walerowicz, pracujący nad ekranizacją „Fa- 
raona” Prusa, zaproponował podwójną rolę 
Ramzesa-Lykona urodzonemu 14 września 
1946 roku krakowianinowi — Jerzemu Zelni- 
kowi, studentowi | roku warszawskiej PWST. 
Wybór okazał się trainy. posypały się następ- 


ne propozycje, także zza granicy. Niestety, 
jedne nie doszły do skutku, inne — jak udział 
w hiszpańskim „Gnieździe wdów” Tony'ego 
Navarro — nie przyniosły spodziewanej Sa- 
tysłakcji. W 1968 roku Zelnik ukończył studia, 
został zaangażowany do Starego Teatru w 
Krakowie. Tu, pod kierunkiem Konrada Świ- 
narskiego i Jerzego Jarockiego, okrzepł jako 
aktor. A niewiele brakowało, by po rozczaro- 
waniach pierwszego sezonu rzucił scenę i 
zdawał na psychologię. W 1970 przeniósł się 
do stołecznego Teatru Dramatycznego, lecz 
wkrótce zapragnął doświadczeń innego ro- 
dzaju. Od 1973 podróżuje po kraju ze swymi 
jednoosobowymi spektaklami, popularyzując 
dzieła Wyspiańskiego, Gombrowicza i Norwi- 
da. Obecnie oglądać go można na scenach 
Teatru Studio i Teatru Powszechnego w War-' 
szawie, ceni też sobie występy w Teatrze Te- 
lewizji. Do najważniejszych swych kreacji za- 
licza rolę hrabiego Henryka w „Nie-Boskiej 
komedii” w inscenizacji Żygmunta Hibnera; 
szkoda, że nie doszło do planowanej ekrani- 
zacji dramatu Zygmunta Krasińskiego. 

Szkoda, bowiem mimo wspaniałego po- 
cząłku, kino nie potrafiło wykorzystać możli- 
wości aktora. Wprawdzie w filmografii Jerze- 
go Zelnika można znaleźć aż pięć filmów An- 
drzeja Wajdy, lecz nie były to - poza Juda- 
szem w „Piłacie i innych" (1972) - role zna- 
czące. Długo nie znalazł się reżyser, który 
polralitby zatrzeć w pamięci widzów wizeru- 
nek Ramzesa rolą równie mocną. Dopiero 
Andrzej Kondratiuk zaproponował aktorowi 
udział w swym oryginalnym filmie „Skorpion, 
Panna i Łucznik” (1973), zaś Walerian Borow- 
czyk w „Dziejach grzechu” (1975) odkrył w 
nim nowy typ amanta. Ciekawe rezultaty 
przyniosła współpraca z Witoldem Orzecho- 
wskim, która zaowocowała filmami telewizyj- 
nymi „Droga w świetle księżyca" (1972) i „Jej 
powrót” (1975). Największe jednak sukcesy 
przyszły wraz z serialami. W 1979 Witold Le- 
siewicz zrealizował „Doktora Murka”, gdzie 
Zelnik wcielił się w postać nieco diaboliczne- 
go szarlałana, zaś rok później Janusz Ma- 
jewski zakończył prace nad opowieścią o 
królowej Bonie, gdzie aktor partnerował Alek- 
sandrze Śląskiej jako Zygmunt August. Tę 
rolę powtórzył w „Epitafium dla Barbary Ra- 
dziwiłłówny”. Później przyszło „Medium” 
Jacka Koprowicza (1985), gdzie raz jeszcze 
potwierdził, że znakomicie czuje się w filmach 
„Niesamowitych”. I, oczywiście, „Głód serca” 
- jakże odmienny w klimacie. 

Filmografia Jerzego Zelnika nie byłaby 
pełna, gdyby nie wspomnieć o jego filmach 
zagranicznych. Poza „Gniazdem wdów” i „Pi- 
łalem” wystąpił także w trzech filmach wę- 
gierskich - w „Vórakozók” (Oczekujące, 
1975) obok Mai Komorowskiej, w radzieckich 
„żołnierzach wolności” (1977) i. czeskiej 
„Wylimećnej situace" (Sytuacja wyjątkowa, 
1986). 

W sumie trzydzieści ról filmowych - często 
zbyt skromnych jak na oczekiwania publicz- 
ności i samego aktora. Czyż można Się więc 
dziwić, że nad pracę na planie przedkłada 
występy w swym jednoosobowym teatrze? 


Z Krystyną Mikołajewską w „Faraonie'" Jerzego Kawalerowicza 


W kinach i na kasetach 
KINGSAJZ 


POLSKA, 1987 


Reżyseria: JULIUSZ MACHULSKI. Sce- 
nariusz: Jolanta Hartwig i Juliusz Ma- 
chulski. Zdjęcia: Jerzy Łukaszewicz. 
Muzyka: Krzesimir Dębski. Scenogra- 
fia: Janusz Sosnowski. Kierownictwo 
produkcji: Andrzej Sołtysik. Wykonaw- 
cy: Jacek Chmielnik (Olo), Jerzy Stuhr 
(Kilkujadek), Katarzyna Figura (Ala), 
Grzegorz Heromiński: (Adaś), Joachim 
Lamża (Zy!), Maciej Kozłowski (Waś), 
Jan Machulski (Kwintek), Leonard Pie- 
traszak_(Kramerko) i inni. Produkcja: 
PRF „Zespoły Filmowe” — Zespół 
„Kadr”. Barwny. Dozwolony od 12 lat. 
Czas wyświetlania: 108 min. Rozpo- 
wszechnianie w kinach. 

Współczesna opowieść o krasno- 
ludkach. 


SONATA 


POLSKA, 1987 


m" Bazie” transportowej w zrojneactnwi || POMAGAMY SOBIE 
Warszawie. 


WIELKIE NADZIEJE 
WIELKA BRYTANIA, 1946 


Reżyseria: DAVID LEAN. Scenariusz według powieści Char- 
lesa Dickensa: Ronald Neame, David Lean i Anthony Have- 
lock-Allan. Zdjęcia: Guy Green. Muzyka: Walter Goehr. Sce- 
nografia: John Bryan i Wifred Shingleton. Wykonawcy: John 
Milis (Pip), Valerie Hobson (Estella), Anthony Wager (mały 
Pip), Jean Simmons (mata Estella), Bemard Miles (Joe Garge- 
1y), Francis L. Sulivan (Jaggers), Finlay Curie (Magwitch). 
Martita Hunt (pani Havisham) i inni. Produkcja: Cineguild. 
Czarno-biały. Czas wyświetlania: 118 min. Tytuł oryginalny: 
„The Great Expectations". Rozpowszechnianie na kasetach. 

Klasyczne dzieło brytyjskiego mistrza kina, uznane za 
najlepszą ekranizację prozy Dickensa. Majątek, otrzymany 
nieoczekiwanie, pozwala biednemu a cewi srąożć 
się spod wpływu ekscentrycznej opiekunki, nakłada 
nań obowiązek odszukania córki swego dobroczyńcy. 
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Scenariusz na motywach opowiadania 
Marka Hłaski i reżyseria: JERZY Rl- 
DAN. Zdjęcia: Andrzej Jeziorek. Muzy- 
ka: Józef Rychlik. Scenografia: Andrzej 
Przedworski. Kierownictwo produkcji: 
Wielistawa Piotrowska. Wykonawcy: 
Olaf Lubaszenko (Rysiek), Piotr Jankow- 
ski (mały Rysiek), Henryk Bista (Ruste- 
cki), Bronistaw Pawlik (Biliński), Zdzis- 
ław Kozień (Orzechowski), Witold Pyr- 
kosz (Sęczek), Marek Lewandowski 
(Kamiński), Roman Kłosowski (Kibała) i 
inni. Produkcja: PRF „Zespoły Filmo- 
we" — Zespół „Iluzjon”. Barwny. Dozwo- 
lony od 15 lat. Czas wyświetlania: 94 
min. Rozpowszechnianie w kinach. 
Opowieść o dojrzewaniu wojenne- 


Listy do redakcji 


KAMYKI PONAD WSZYSTKO 
„Kopalnie króla Salomona" kojarzyły się nam z niewinną 
rozrywką i przygodą — film jest wszak dozwolony od lat 12 (w 
Sali kinowej przekonaliśmy się, że wśród widzów są także 
dzieci sześcioletnie). Toteż byliśmy bardzo rozczarowani, gdy 
Już w pierwszej scenie zaczęła się jatka, która trwała do końca 
seansu. Młodociana widownia ani razu nie zaszeleściła pa- 
pierkiem, z zapartym tchem obserwując, jak grupa ludzi, w 
łym dwoje wspaniałych amerykańskich bohaterów, za wszel- 
ką cenę stara się dotrzeć do skarbu, którym jest nie jakaś 
Piękna uwięziona królewna, ale drogocenne kamyki. Żaden z 
12-latków nie śmiał się z wątpliwych zresztą dowcipów, który- 
mi byt naszpikowany film, ponieważ ich prawdopodobnie nie 
rozumiał. Z pewnością jednak każdy z nich wchłoną! następu- 
lącą myśl: warto zdobyć te dwa kamyki nawet gdyby trup 
Ścielił się gęsto, nawet narażając życie własne i bliskich. A 
sześciolatek, który nie zna jeszcze wierszyka o sympatycz- 
nym Bambo, będzie mógł utożsamiać Murzyna z ludożercą. 
Uważamy, że zakup tego filmu był decyzją błędną. Skoro 
Jednak to się już stało, należałoby podnieść granicę wieku do 
15 lat. 


URSZULA I KRZYSZTOF CICHOWIE 
(Warszawa) 


„DOLBY” W „SKARPIE” 
W warszawskiej „Skarpie” tylko trzy spośród dziewięciu fil 
mów ujawniły pełne możliwości aparatury stereofonicznej: 
„Obcy”, „Nieśmiertelny” z muzyką Queen i „Misja z muzyką 
(chętnie obejrzałoby się w „Skarpie” film „Pola 
śmierci", inny film twórcy „Misji”, z muzyką Oldfielda). Zablo- 
kowanie jedynego w Warszawie kina stereofonicznego takimi 
filmami, jak „Czarna wdowa” (nie ma praktycznie żadnych 
efektów prócz czołówki i szumu morza w finale) lub „Jak to się 
robi w Chicago” nia ma sensu. Tymczasem np. film „Peggy 
Sue wyszła za mąż”, ukazujący narodziny rocka w USA, ze 
znakomitą muzyką Barry'ego i scenami rozgrywającymi się 
m.in. w salach muzycznych nie został skierowany do „Skar- 
py”. Niestusznie też ominął „Skarpę” film „Po godzinach. Nie 
chodzi nawel tylko.o muzykę; np. „Obcego” słusznie pokazy- 
wano w „Skarpie”, bowiem wyróżniał się walorami dźwięko- 
wymi (krzyk przerażonego dziecka rozchodził się po całym 
gmachu kina, od lewej do prawej strony). 

W ubiegłym roku w kinie „Palladium”, podczas (Il Warszaw- 
skiego Tygodnia Filmowego, reżyser Paulus Manker przed- 
stawił niesamowity, jeden z najlepszych jaki widziałem, film 
„Schmuiz” z muzyką YELLO. Sam siedział w kabinie i doglą- 
dał pracy operatora. Takich właśnie filmów jak „Schmutz” i 
takiej dbałości o to, by wszystkie walory filmu dotany do 
widza, oczekuję w kinie „Skarpa”. 


ROBERT LEWANDOWSKI 
(Warszawa) 


Jerzy Gajewski (ul. Tamka 1A m. 24, 00-349 War- 
szawa) poszukuje numerów 31, 45 I 46 „Filmu” z 
1987 r. 

Tomasz Rzezak (ul. Limanowskiego 26 m. 102, 
91-302 Łódź) poszukuje „Filmu” z gwiezdną sagą 
Lucasa. 

Anna Simon (ul. Sutowska 33, 51-180 Wrocław) 
poszukuje „Filmu” z „Powrotem do Edenu” I „Nie- 
wolnicą Isaurą". 

Ryszard Witkowski (ul. Wyzwolenia 19, 86-141 
Lniano) odstąpi rocznik „Filmu” z 1987 r. 

Joanna Hajdasz (ul. Grodzka 2/6 A, 31-006 Kra- 
ków) poszukuje nr 32 „Filmu” z 1987 r. 

Tadeusz Prawdzik (ul. Wrzosowa 16, 16-300 Au- 
gustów) poszukuje roczników „Filmu” z lat 1955-57 
11 oraz numerów z lat: 1967 (49, 50-52), 1968 
(1), 1970 (3-7, 11, 13, -17, 35, 38), 1971 (18, 25, 40, 
41). 


Beata Golisz (ul. Bolesława Chrobrego 35 B/22, 
31-428 Kraków) poszukuje „Filmu” z gwiezdną sagą 
Lucasa, Hamiliem i Harrisonem Fordet 


OGŁOSZENIA Imuje Biuro Reklamy Prasowej i Ogłoszeń, ul. Poznańska 
38, 00-689 Warsza, tel. 28 23 09 


CENA PRENUMERATY:kwartalnie: 910 zt, półrocznie: 1820 zt, rocznie: 3640 zł 


WARUNKI PRENUMERATY: 1. Instytucje i zakłady pracy w miastach wojewódz- 
kich I miastach będących siedzibami Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” 


Roman Sumik. REDAKCJA TECHNICZNA: Elżbieta 
bara Seroczyńska. KOREKTA: Elżbieta Czechak, 
ska. 


REDAKCJA NIE ZWRACA TEKSTÓW nie zamówionych oraz za- 
ich 
GEE: strzega sobie prawo ich skracania. 


ZDJĘCIA: W. Maser, R. Rachwalski, A. Schwartz, R. Sumik, J. 
1968.08.01. WARSZAWA, NR 18 | q, z , CAF, R 
do drukami 8 1 | crogęczyńeki. Z Wdowiński, Alp, CAF, Cineguika, Cinó ee, Epo- 


przekazano , Mosfilm, 
18.04.1988. Zam. 5625. U-100. ris Match, PDF, Premidre, WFD, ZPPF. 


DRUK: Zakłady Wkięsłodrukoa 
we RSW - „Prasa-Książka- 
Ruch”, ul, Okopowa 58/72, 01- 


krajowej o 50% 
alnych I o 100% dla instytucji I zaktadóww pracy; 


TERMIN PRZYJMOWANIA PRENUMERATY: 1. Do dnia 10 listopada na | kwar- 


tat, | półrocze roku następnego oraz cały rok następny; 2. Do dnia 1-go każ. 
dego miesiąca poprzedzającego okres prenumeraty w roku bieżącym: 


23 


FAKTY 


Po Lubece, kolejny festiwal filmów skan- 
dynawskich odbywa się we francuskim 
mieście Rouen. Mer miasta mówi: — W 
Rouen nie tylko spalono na stosie Joan- 
nę d'Arc. Trzysta lat wcześniej zatrzymali 
się lu Wikingowie w drodze na Paryż. To 
uzasadnia skandynawski festiwal dzisiaj. 
Grand Prix na pierwszej imprezie otrzy- 
mał duński film Gabriela Axela „Uczta 
Babette", ekranizacja noweli Karen Bli- 
xen (autorki „Pożegnania z Afryką"). 
* 


Jurij Ozierow rozpoczął zdjęcia do dwu- 
częściowego filmu „Stalingrad”, który 
zamknie epopeję „Wyzwolenia”. Film po- 
wstaje we współpracy z kinematogralia- 
mi Czechosłowacji, NRD i Stanów Zjed- 
noczonych. . 

HI * 


Były już filmy o niewidomym samuraju — 
mistrzu miecza, dlaczego więc nie mogło 
by być na ekranie niewidomego karate- 
ki? Do takiej roli przygotowuje się Rutger 
Hauer, holenderski aktor, który robi hol- 
lywoodzką karierę. Film nosi tytuł „Ślepa 
furia" (Blind Fury). 


* 


Największa produkcja we włoskiej Cine- 
citta — „Baron Minchhausen” Terry Gil- 
liama napotyka podobno na nieustanne 
przeszkody techniczne. Ostatnio Sean 
Connery zrezygnował z roli Króla Księży- 
ca: zastąpił go Robin Williams. 

* 


Sofia Loren coraz częściej gra rolę matki 
- na ekranie i w życiu. Na zdjęciu — wraz 
z synem Eduardo (14 lat) w drodze na 
premierę serialu „Szczęśliwy pielgrzym” 
(The Fortunate Pilgrim), w którym w 6 od- 
cinkach kreuje właśnie postać matki, w 
dodatku bardzo wymagającej 


Fot. GAF 


Amanda 


_ ISandrelli 


x 


We Włoszech znana jest jako „dziewczy- 
na o kocich oczach”. Zdjęcie to potwier- 
dza - czekajmy więc na spotkanie na ek- 
ranie. 


Narodziny 
gwiazdy 


W filmowej wersji opery Pucciniego 
„Cyganeria” rolę Mimi gra i śpiewa Bar- 
bara Hendricks. Kiedy Luigi Comencini 
zwrócił się do niej z propozycją rali, po- 
wiedziała: „Przecież jestem czarna!”. „To 
nie ma nic wspólnego z duszą!” - stwier- 
dził reżyser. | tak narodziła się czarno- 
skóra Mimi — a także najprawdziwsza 
gwiazda filmowa. 


Barbara Hendricks I Alaln Delon 


Miała poprzedniczki: Dorothy Dandrid- 
ge grała „Czarną Carmen", Diana Ross 
była czarnoskórą Dorotą w „Czarodzieju 
z Oz". Ale były to zupełnie nowe wersje 
klasycznych tematów, natomiast Comen- 
cini pozostaje wierny Pucciniemu. We 
wszystkim poza postacią bohaterki. 

Barbara Hendricks pochodzi z Arkan- 
sas, jest córką pastora i nauczycielki, ale 
nie mogła śpiewać w chórze kościelnym: 
miała zbyt oryginalny, wybijający się 
głos. Śpiewałam więc sama... Pasjono- 
wała ją matematyka i chemia, taki kieru- 
nek studiów wybrała, dopóki wakacje 
poświęcone muzycznemu festiwalowi nie 
zmieniy wszystkiego. Spotkałam nau- 
czycielkę, która chciała coś więcej, niż 
tylko ustawić mi głos. To jej zawdzięczam 
odkrycie świata, który wiąże się ze śpie- 
wem. Wręczyła mi biografię Szałapina, 
książkę o artyście całe życie walczącego 


0 utrzymanie równowagi między sławą i 
wartościami wewnętrznymi, duchowymi. 
Postanowiłam zacząć od nowa. 

Barbara wstąpiła do Akademii Juiliar- 
da w Nowym Jorku aby rozpocząć solid- 
ne studia muzyki i języków. Włoski, nie- 
miecki, francuski, rosyjski i... angielski 
Prawdziwy angielski, nie nowojorski żar- 
gon, którego używałam. Chodziła także 
na kurs sztuki dramatycznej. A także tań- 
ca: Nauczyłam się, że ustawienie nogi 
decyduje o sposobie śpiewania. Zaczęła 
karierę od nagrania płytowego opery 
Gershwina „Porgy i Bess”. A był to po- 
czątek kariery oszałamiającej, na naj- 
większych scenach operowych świata. 
W życiu prywatnym czarna primadonna 
jest żoną szwedzkiego impresario, Marti- 
na Egstróma. Jej ekranowy debiut to ko- 
lejne narodziny gwiazdy. 


Fol. Paris Match 


PLOTKI 


Czy to 
Poltergeist? 


Wyprodukowany w 1982 roku przez 
Stevena Spielberga film grozy „Duch” 
był wielkim przebojem kasowym, także w 
Polsce. Spielberg napisał scenariusz, 
natomiast reżyserię oddał w ręce Tobe 
Hoopera. Treść? Opowieść o typowej ro- 
dzinie amerykańskiej, która zamieszkuje 
dom prześladowany przez ducha zwane- 
go z niemiecka Poltergeist (taki był orygi- 
nalny tytuł filmu). Ta niesamowita historia 
szybko doczekała się kontynuacji w po- 
staci filmu „Poltergeist II", na premierę 
czeka „Poltergeist Ill". Ale niedawna (1 


Dominique Dunne Fot. Paris Match 
lutego br.) śmierć młodziutkiej Heather 
O'Rourke, która w pierwszym lilmie grała 
dziewczynkę porwaną przez ducha (mia- 
ła wówczas 6 lat) i powtórzyła tę rolę 
jeszcze dwukrotnie, wywołała lalę plotek. 
Przypomniano bowiem, że w ciągu sześ- 
ciu lat zmarło w różnych okolicznościach 
troje innych aktorów: 22-letnia Domini- 
que Dunne w 1982 została zamordowana 
przez narzeczonego, w 1985 zmarł Julian 
Beck (60 la: w kilka tygodni po ukończe- 
niu drugiego filmu, a lipcu 1987 roku — 
Will Sampson (53 lata), potężny Indianin 
znany także z „Lotu nad kukułczym 
gniazdem” który w „Poltergeist II" grał 
czarnoksiężnika walczącego z duchami. 
Mówi się o „czarnej serii”, nie trzeba się 
więc chyba obawiać o powodzenie trze- 
ciego filmu z serii 


Heather O'Rourke | Steven Spielberg 
Fol. Paris Match 


